

गांधी युग के जलते चिराग

: लेखक :

काला माहूद कान्हेनकर
विक्रय के लिये नहीं

कृष्ण ब्रह्मर्ष, अजमेर

Gandhi Yug Ke Jalte Chirag

by

Kaka Saheb Kalelkar

Rs. 7/-

© प्रकाशक

प्रथम संस्करण

१९७०

मूल्य ~~मूल्य~~ रुपया
१२

प्रकाशक :

जयकृष्ण अग्रवाल,
कृष्णब्रदर्स, कचहरी रोड
अजमेर १

मुद्रक :

उद्योगशाला प्रिंटिंग प्रेस,
किंगसवे, दिल्ली-६.

विषय सूची

विषय

विक्रय के लिये नहीं १४

१. बाबू के चिरनाथी	
२. राष्ट्रमाना वस्तुस्थिति	
(१) पुष्पस्मरण	
(२) निष्ठापूर्ति	
३. महादेवभाई दमाई	
(१) पवित्र आर्द्रति	
(२) अनामिल ब्राह्मण	
४. धर्मदास जमनालालजी	१७
(१) सर्व स्वजन जमनालालजी	३१
(२) श्री जमनालाल बजाज	३५
(३) जमनालालजी की जीवन साधना	३८
५. राष्ट्रमूर्ति राजेन्द्रबाबू	
(१) राष्ट्र मूर्ति	४५
(२) आदराजति	४८
६. चिरजीवी सरदार	५०
७. किशोरलाल भाई	५६
८. कुमारणा—	
(१) मालगिरह	६२
(२) कुमारणा भी चले गये	६७
(३) डॉ० कुमारणा, मेरी जानकारी के	७१
९. भारतरत्न भारतन	७८
१०. अंक देव-पुरष—श्री टाकरबाबा	८०
११. वर्मयांगी जाजू जी	८५
१२. श्री नरहरिभाई परीष— गगना स्वर्गवाता ।	८७
१३. बुनियादी शिक्षा के आचार्य—श्री आर्यनाथकृष्णजी	८९

१४. श्री मगनभाई देसाई—और अेक साथी	६४
१५. समन्वयवादी डॉ० जाकिरहुसेन—	
(१) हमारे नये राष्ट्रपति	६६
(२) शुद्ध समन्वयवादी राष्ट्रपति	१०२
१६. सरहद के गांधी—	
(१) खान अब्दुल गफार खाँ	१०७
(२) बादशाह खान के प्रति कत्तव्य	११२
१७. भावना-क्रांति के अग्रदूत—	
(१) श्री विनोबा	११८
(२) विनोबा की तीन प्रधान प्रवृत्तियाँ	१३०
१८. श्री रविशंकर महाराज—	
(१) श्री रविशंकर दादा	१३६
(२) गुजरात के महाराज	१४४
१९. श्री भनसाली भाई	१४८
२०. रे० मार्टीन ल्यूथर किंग—	
(१) गांधीवादी नीग्रो वीर	१५३
(२) युग-परिवर्तनकारी बलिदान	१५८

परिशिष्ट

संस्कृति के परिव्राजक श्री काकासाहब	१६७
(१) काका—महादेव भाई देसाई	१६९
(२) काका साहब-जीवन दर्शन : कि० घ० मशहूबाला	१७०
(३) काकासाहब कालेलकर ; रामचारीसिंह दिनकर	१९०

प्रकाशकीय

पद्मविभूषण साहित्य-वाचस्पति डॉ० काका साहब कालेलकर डॉ० लिट्० के हम अत्यन्त आभारी हैं, जिन्होंने 'राष्ट्रभारती' और 'धुमपूति रवीन्द्रनाथ' के पश्चात् हमें 'चरित्र-कीर्तन' माता प्रकाशित करने का अवसर दिया। जैसे तो गांधी शताब्दी वर्ष में गांधी जी व उनसे संबंधित कार्यों पर अनेक छोटे बड़े ग्रन्थ प्रकाशित हुए हैं, लेकिन चरित्र-कीर्तन माला के प्रस्तुत प्रथम पुष्प का सौरभ, गांधी युग को छूने हुए भी, अपना अलग अस्तित्व रखता है। इसलिए हम विश्वास के साथ कह सकते हैं कि गांधी युग के कई बहुविध पक्ष जो अब तक भलीभांति उजागर नहीं हुए हैं, पूज्य काका साहब की जादुई कलम से इस पुस्तक में सजीये गये चिरागों के प्रकाश से दीप्त हो उठे हैं।

पूज्य काका साहब की सम्पूर्ण कृतियों के प्रकाशन का अधिकार नवजीवन ट्रस्ट, अहमदाबाद के पास है, किन्तु उनकी ओर से प्रस्तुत होने वाली कठिनाई में मार्ग निकालने का दायित्व स्वयं श्री काका साहब ने लेकर हमारे भार को बहुत हल्का कर दिया, इस के लिए हम हृदय से उनके तथा नवजीवन ट्रस्ट के प्रति आभार प्रकट करते हैं।

साथ ही हम श्री रवीन्द्र केलकर के भी आभारी हैं जिनने चरित्र-कीर्तन माला की पाहुलियाँ तैयार की। श्री केलकर की मातृ-भाषा कोकणी है और वे हिन्दी की अच्छी योग्यता रखते हैं। अंग्रेजी, पार्शुमी, गुजराती व मराठी से सफल अनुवाद कर लेते हैं।

प्रस्तुत पुस्तक के प्रूफ देखने का भार पूज्य काका साहब, श्री केलकर व श्री नानावटी जी ने उठाया है अतः हम उन सबके दत्त कार्य के लिए भी ऋणी हैं।

चरित्र-कीर्तन माला के मुद्रण का भार उद्योगमाला प्रिंटिंग प्रेस के श्री सातिलाल य० सेठ ने उठाकर वस्तुतः हमें अनुग्रहीत किया है।

जयहरण अप्पवाल

सचालक

साथियों का पुण्य-स्मरण

साहित्य सेवा के क्षेत्र में सब से विविध और सबसे आनन्ददायी प्रवृत्ति होती है चरित्र-कीर्तन की। पुराने अध्यात्म-परायण लोग भगवान के (मनुष्य के नहीं) गुणगान करके संतोष मानते थे।

उनके पीछे पीछे अवतारी पुरुषों के 'दिव्य जन्म कर्मों' का वर्णन भी आने लगा।

जब लोग मानव कोटि में उतरे तब लोकोत्तर वीर पुरुषों के अथवा संत सत्पुरुषों के जीवन लेकर लोग अपनी लेखनी को कृतार्थ करने लगे। इनमें 'चरित्र कीर्तन का हेतु कम। माहात्म्य बढ़ाने का उद्देश्य अधिक' ऐसा ही दीख पड़ता था।

अब यह सारी प्रवृत्ति एक तरह से सुधर गयी है। अब हम सामान्य व्यक्तियों में जो विशेषता देख पाते हैं उसी का वर्णन करके जीवनानुभूति समृद्ध करने की कोशिश करते हैं।

इसमें भी बाकायदा चरित्र-लेखन अलग चीज होनी है। और चरित्र-कीर्तन बिलकुल अलग होता है। चरित्र लेखन में चरित्रनायक का सांगोपांग जीवन, उसके पुरुषार्थ का वर्णन और उसके समय का जरूरी इतिहास इत्यादि विस्तार आ जाता है।

चरित्र-कीर्तन इतनी बड़ी महत्वाकांक्षा नहीं रखता। इसमें तो जिन व्यक्ति के स्वभाव में हम परिचित हूँ और जिन के चारित्र्य के किन्हीं अंग का हमें आकर्षण हुआ उनके बारे में आवश्यक और स्पष्ट व गहरा विचार हम एक चित्र सजा कर देने हैं। चरित्र-नायक का ऐसा उदाहरण हो गया तो उतने भर में लेखक को मनोप होना

साहित्य के अनेक प्रकारों में निरुप-संगत त्रिम तरह एक स्वाधीन प्रसार है, जैसे ही चरित्र-कीर्तन का भी है। अपनी अनुभूति, अपनी अभिव्यक्ति और अपनी भक्ति जैसी प्रेरणा देती जैसे कमोवेश लिख कर हम सनाप मान सकते हैं। और कर्ण व्यक्ति के साथ आना जैसा गर्व हो जैसा घतर भी कम या अधिक सम्भाल सकते हैं।

अपने मुदीय जीवन में त्रिम त्रिम गमकानिनी का और सहमेवियों का मदप आया उनके बारे में प्रमोवात्त कुछ न कुछ लिखने का जरूरी हुआ। इसमें कोई परमदमी या योजना का सवाल ही नहीं था। प्रमग अनुभूति हुआ और दिल में कुछ निम्नना आया इतने पर से मैंने अनेक चरित्र-कीर्तन लिखे हैं। पता नहीं क्या क्या लिखा? और वह यहाँ प्रकाशित हुआ? त्रिम चरित्र-कीर्तनो में से थोड़े थोड़े चुन कर उनके मद्रह प्रकाशित करना मपादको की और प्रकाशको की अभिव्यक्ति का प्रदन है।

त्रिम तरह मैं अपने लेख अपने हाथ से नहीं लिख सारना (उगलियों का कोई शेष नहीं है। अपने हाथ में लिखने की इच्छा ही नहीं होती) उमी तरह अपने लेखों का मद्रह करने की और मपादन करने की प्रवृत्ति मुझ में कम है। मैं अपना मद्रमाग्य मानता हूँ (प्रकाशकों और पाठकों का भी) कि मुझे समय ममय पर सुयोग्य मपादक मिल जाते हैं। फिर तो मैं उन मद्रहो में क्या आया, क्या रह गया इसकी जांच करने की भी नहीं बैठता।

प्रस्तुत चरित्र कीर्तन के अंदर वीग व्यवितियों का चरित्र-चित्रण आ गया है। इनमें राष्ट्रमाना कस्तुरबा को अलग ही रखना चाहिये हालाँकि मैंने उनके साथ श्री महादेवभाई को और श्री जमनालाल जी को भी एकत्र साकर तीनों को बापू के चिरमायी के रूप में यहाँ प्रस्तुत किया है।

अनेक लोग मुझे अनेक रूप में देखते आये हैं। अब लोग मुझे धुमकक

के रूप में पहचान कर मुझसे यात्रा के आनंद की आशा-अपेक्षा करते हैं ।

चंद लोग मेरे क्रांतिकारी जीवन से आकर्षित होकर प्रगट इतिहास में जिन का जिक्र नहीं आ सका ऐसे क्रांतिकारी व्यक्तियों के बारे में मुझ से जानना चाहते हैं ।

अनेक साहित्य-सेवी, साहित्य-प्रेमी और साहित्य-परायण भक्त लोग मुझे स्वजातीय समझकर मुझ से साहित्य की चर्चा और साहित्य का आस्वाद मांगते हैं ।

धर्म, तत्त्वज्ञान, जीवन-मीमांसा और संस्कृति-समन्वय के अध्ययन में रुचि रखने वाले लोग मेरे पास से गंभीर चिन्तन की अपेक्षा रखते हैं । और थोड़े लोग मेरी आध्यात्म-साधना का परिचय पाकर मुझ से अुस अनुभव की बातें सुनना चाहते हैं ।

इन सभी के साथ मेरा वास्ता है सही, लेकिन मैं रहा जीवन के सब विषयों को एकत्र सोचने वाला 'शिक्षा-शास्त्री' । इसलिये संपादक ने शिक्षा क्षेत्र में जो मेरे नजदीक के साथी थे उनकी चरित्र-रेखाएं यहां प्रधानतया एकत्र करने की कोशिश की हुई दीख पड़ती है । इनमें श्री किशोरलालभाई, श्री कुमारप्पा जी, उनके भाई भारतन् कुमारप्पा, श्री नरहरि भाई परीख, आचार्य आर्यनायकम् जी, श्री मगन भाई देसाई, श्री भणसाली भाई आदि अनेक चिर-साथी आ जाते हैं ।

श्री महादेव भाई देसाई हमारे बीच आये तो महात्माजी के रहस्य-मंत्री बन कर, लेकिन श्री नरहरि भाई के साथ उनका पुराना परिचय और सहयोग । और आश्रम में भी वे रहने लगे हम लोगों के बीच । सब तरह की चर्चा विनोद आदि में उनका सहयोग तनिक भी कम नहीं । इसलिये उनको भी मैं व्यापक अर्थ में शिक्षा-साथी ही मानता हूं ।

श्री विनोबा भावे का और मेरा परिचय सबसे पुराना. सन् १९११ के आस पास का अुसका प्रारंभ । वे भी हम सभी के साथ आश्रम में शिक्षा

का कार्य करते थे। और गांधीजी की अनुपस्थिति में प्रार्थना-प्रवचनों को चलाने का ठेका मेरा और विनोबा जी का। इसलिये वे भी हमारे शिक्षा क्षेत्र के साथी ही थे।

जब गांधीजी ने बुनियादी तालीम का प्रचार भाग्य ध्यापी करने का ठाना तब डॉ० जाकिर हुसैन का और हमारा परिचय घनिष्ट हुआ। बाद में वे राष्ट्रपति बने। लेकिन हमारा असती संबंध कायम रहा था।

देशरत्न राजेन्द्र बाबू के बारे में भी हम कह सकते हैं कि गांधीजी की रचनात्मक प्रवृत्ति के कारण और उसमें भी राष्ट्रीय शिक्षा के कारण हमारा संबंध राजेन्द्र बाबू से अधिकाधिक रहा।

रविशंकर महाराज तो मूलतः एक अच्छे प्राथमिक शिक्षक। उसी में से वे आदिवासियों के नेता, और जरायमपेशा लोगों के उद्धार-कर्ता बने। आज तो 'दलादनी के इग मुग में भी' वे सर्वमान्य आदरणीय राष्ट्र-सेवक माने गये हैं।

श्री जमनालालजी और जानुजी दोनों ने शिक्षा के क्षेत्र में जो काम किया है उसके कारण इन दोनों को भी हम राष्ट्रीय शिक्षा के श्रेष्ठ सेवक गिन सकते हैं।

फिर तो रहे सरदार वल्लभ भाई पटेल। उनकी विभूति सब क्षेत्रों में काम करती थी।

टवकर बापा का और मेरा जब प्रथम परिचय हुआ तब वे सागरी राज्य के एन्जिनीयर थे। बाद में उन्होंने हरिजन और गिरिजन (आदिवासियों) की सेवा अपनायी।

विदेशी लोगों में गांधीजी के विचारों का पूरा हृदय से स्वाकार करने वाले नीचो धर्मोपदेशक मार्टिन ल्यूथर किंग के चरित्र-कीर्तन का इस विभाग में आना आश्चर्यकारक है नहीं, लेकिन सपादक उनको और कहा रग सकते थे ?

मैं किंगजी से अमरिका में मिला । उनका चरित्र और उनका नेतृत्व देखकर मैंने उनको भारत आने के लिए आमंत्रण दिया । विदेश में मुझे कई अच्छे अच्छे लोग मिले हैं । लेकिन गांधी विचार और गांधी प्रवृत्ति को पूरी तरह अपना कर अमरिका की नौग्रां जाति को उन्नति के रास्ते ले जाने वाले इस अध्यात्म-परायण नेता का माहात्म्य कुछ और ही था । नो भले इस नौग्रां का चरित्रकीर्तन इसी ग्रंथ में आ जाय ।

अब एक बात संपादक ने इस ग्रंथ में सोची, जो मेरे गमभ में नहीं आयी । किन्तु संपादक की दृष्टि को मान्य करके मैंने अपना विरोध वापस ले लिया । संपादक ने ग्रंथ को नाम दिया है "गांधी युग के जलते चिराग" इनमें कौन कितने जलते हैं इनका हिसाब लगाना आसान नहीं है । जैसा कि मैंने ऊपर कहा है ज्यादातर लोगों ने लोक-शिक्षा का काम ही किया है । और इनकी जमात को हम 'शिक्षा शास्त्री' कह सकते हैं । अब मैं गांधीजी के साथ करीब तीस पैंतीस साल रहा । उन्हीं का बताया काम करते मैंने अपने को धन्य माना । तब संपादक का कहना है कि मेरा व्यवित्त-चित्र भी इसमें आना चाहिए । अपने बारे में मैं न लिख सकूँ तो दूसरे लोगों ने मेरे बारे में जो लिखा है उसको यहां पर मैं क्यों नहीं जोड़ने दूँ ?

मैंने सोचा कि । चरित्र-कीर्तन के मेरे अस संग्रह के लिये अगर और किसी की प्रस्तावना या पुरोवचन संपादक ने लिया होता और वे महाशय मेरे बारे में लंबा चौड़ा कुछ लिखते तो मैं क्या कर सकता ? उसमें औचित्य भी बराबर संभाला जा सकता । ऐसी हालत में अगर इस ग्रंथ में परिशिष्ट के रूप में किसी के लिखे हुए दो तीन लेख आ गये तो मुझे क्यों एतराज उठाना चाहिये ।

मैं मान गया, और मानते एक पुराना किस्सा याद आया ।

गुजरात के एक नेता साहित्यिक श्री कन्हैयालाल मुन्शीजी ने जब गुजराती साहित्य का इतिहास लिखा तब उनको लगा कि गुजरात

साहित्य के इतिहास में धर्मनी सेवा का जिस नया आयाम तो इतिहास की पूर्णता गृहित होगी। और अपने बारे में सतृप्त हो कर भिगना न शक्य है न इष्ट है। इस साम्ने उन्होंने अपने एक स्नेही से प्रायश्चा की और उनसे अपने बारे में एक प्रकरण मांग लिया। बात मची थी। कई लोगों की विविध लगी। लेकिन अधिक मोषते जमाना मान गया कि यही साम्ना अच्छा है।

मेरे सामने ऐसी कोई कठिनाई थी नहीं। इस किताब में मेरे बीच बीच में लेख लेना और बीच में नहीं लेना इसका निर्णय संपादक के हाथ में था। मगह को नाम भी दिया संपादक ने ही।

फिर उस दिने नाम के मतोष के लिये संपादक अगर मेरे बारे में लिखे गये और आसानी से हाथ में आने वाले दो लेख इस मगह के अन्त में जोड़ दें तो विरोध नहीं करना इतना ही मेरे हाथ में था। ना फिर अपने सकोच को इतना महत्व क्यों दे दूँ ?

गांधी युग में शिक्षा, मस्कृति, साहित्य, धर्म सुधार, समाज सेवा आदि क्षेत्र में क्या क्या काम हुआ और उसे करने वाले लोग कैसे थे इसकी घोड़ी भी बहाना देने का काम इस मगह ने अपने सिर पर ले लिया है। उन्हें यह स्वेच्छा-स्वीकृत काम शुरू करते हैं हादिक आसीर्वाद देता ॥

सन्निधि, राजघाट, मई दिवस
होलिका दिन २२-३-७०

बापू के तीन चिर साथी

मैं कई बार बह चुका हूँ कि तीन ऐसे व्यक्ति थे जो बापू के जीवन में तनु-मन-प्राण में अंत-प्रोत हो गये थे और मरते दम तक उन से एक-रंग बने रहे। उन का आत्म-समर्पण बिल्कुल अनुपम था।

कस्तूरबा, बापूजी की करीब-करीब अनपढ़ मह-धर्मिणी, गुरु से आगिरतक बापू के गाने प्रयत्नों, पुष्पापों व मानसिक सघर्षों की साक्षी, और उन के जीवन-मुक्ति की अद्भुतहृद में सहकारिणी रही। हम सब, जिन्होंने हम दम्पती को उन की जीवन-यात्रा की आखिरी मजिल में देखा सो उन के आसानी प्रेम व ऐश्वर्य में सदा प्रभावित होते रहे, जो बरगों के आत्मैश्वर्य व वफादार भक्तों का मोटा कल था। एक बार दोनों की धाँसो में पवित्र और उन्नत दाम्पत्य-प्रेम की झलक देख पाने का सौभाग्य मुझे हासिल हुआ था, और मैं कुतूहल हुआ। यह भाव सम्पूर्ण प्रेम और निष्ठा का सूचक था। कस्तूरबा के अग्रज आत्म-समर्पण उनके विरुद्ध स्वार्थत्याग और तपस्या का मुख्य कारण यही नैष्ठिक प्रेम था।

. २ .

बापू के दूसरे जीवन-सगी व सहसाधक महादेवभाई देसाई थे। गोयरा में बापू व महादेव भाई की पहली मुलाकात, व उन के स्वीकार का मैं गारंटी था। "तारामंत्रक" का उत्तम नमूना इस प्रसंग में मुझे मिला गया। महादेव को देखते ही बापू ने पहचान लिया — "यह तो वही है, जिसकी मैं राह देखना बैठा था।"

उन के महत्कार्य के शुरू के दिनों में भी महादेव ने बापू के दिल ऐसा घर कर लिया कि एक बार तेज बुझार के सन्निपातमें

देव का ही नाम पुकारते रहे ! महादेव को कहते रहे कि समाज की अमुक सरावियों के सामने बलिदान-पूर्ण सत्याग्रह चलान में तुम मेरा साथ दो ।

मुझे यह भी याद है कि एक बार, जब महादेव सख्त बीमार थे, और नरहरिभाई और मैं उन की तीमारदारी कर रहे थे, तो महादेव-भाई बार-बार अस्पष्ट उच्चारण से कहते रहे, 'मेरी दो पत्नियाँ हैं, एक दुर्गा, दुगरे बापू । मैं दोनों से समान बफ़ादार रहूँगा ।'

पूरे बीस साल (या ज्यादा) महादेव चौबीसों घंटे बापू की अनन्य सेवा करते रहे । दुरु के सालों में बापू के कपड़े धोना, उन का कमांडा गाफ़ करना, उन के सारे पत्र लिखना महादेव ही का काम था । जहरत पडने पर वे बापू की तरफ से उच्चतम सरकारी अमलदारों व सर्वश्रेष्ठ दल-नेताओं के साथ 'विष्टि' (negotiations) करते थे ।

एक बार पंडित मोतीलाल नेहरूजी ने लालच में आकर बापू से महादेवभाई की माग की । बंगाल के नेता श्री चित्तरजन दास ने भी अपने काम में महादेवभाई की मदद मागी थी । बापू ने दोनों की अर्जी प्रपुल गयी, साथ ही यह घोषणा की इन दो महान व उदात्त नेताओं के साथ काम करना महादेव के हक़ में अच्छा होगा ।

एक साधा रंगहर बापू "धरने समय मुझे भावनी नजदीकी पाटिये ।"

बापू हो मान बाद भगवान ने उन की यह व्याप्ति पूरी की । पूना के आयागी महल में बापू का काम करने-करने महादेव ने अपनी देह रपायी ।

स्वराज्य-आन्दोलन के रोमांचक उमारे में महादेव "यग ॥ हिदा" और 'हरिजन' में बराबर जोर कई सालों तक, साप्ताहिक पत्र लिखते रहे, बिना बापूजी की उम चरन की कारंवाईयों का अजीब और अनन्त ध्यान मित्र जाना है । हलाक की त्रपधा थी कि महादेव बापूजी की सम्पूर्ण और प्रमाणभूत जीवनी लिखेंगे । उन की परिवार और चार्गीरियों में भरी हुई गतिनिती जो दग वरन मध्यादित होकर छा रही है, बरानी है कि नेयर अपने की अपने दग मठान् कार्य के लिये किम तरह साथ रहे थे । अग्न भगवान ने महादेव की कोनल्य के साथ कुर्मन भी प्रदान की होती, ता यकीनन् वे गार्हित्य के मैदान में महाबली का दर्जा हासिल कर लेंगे । लोगों के और घटनाओं के लक्ष्यमि उन्हीने दर्श सूची के साथ लीबे है, और उनकी चरनी गतनी एक निशायन सूक्ष्म-वेदी और ऊर्ध्वगामी आत्मा के दर्शन कराती है । उन जमाने की हर विदा और उदान चीज को महादेव की कृतिमें में स्थान मिडता रहा ।

: ३

बापू के तीमरे आत्ममयी श्री जयनानाल जी बजाज थे, जो अपनी उवानी ही में बापू के जीवन में प्रविष्ट हुए । इस तेजस्वी पुत्रक में देशभक्ति और अध्यात्म-प्रेम कुछ अजीब तरीके से मिले हुए थे । जयना-लाल बजाज में उस वरन भी व्यापारी वर्ग के नेता बनने की निपाकल दिशार्द दे रही थी । व्यापारी गूज-बूझ और व्यवहार-कोशल में किमी ने कम न थे । उन्हीने बापूजी से याचना की "आप 'गोवर्ध' पुत्र मान लीजिये ।" अपनी दोलन ही क्या, उन्हीने

निष्ठाभूति

महात्मा गांधी जैसे महान पुरुष की महत्त्वपूर्ण कारिणी की तीर पर पुण्य कस्तूरबा के बारे में राष्ट्र को प्राप्ति प्राप्त होता है। राष्ट्र ने महात्माजी को 'बापूजी' के नाम से राष्ट्रपिता के स्थान पर स्थापित किया है। इसलिए कस्तूरबा भी 'बा' के एकाधारी नाम से राष्ट्र-माता बन गयी है।

हिन्दु निर्णय महात्माजी के साथ के सम्बन्ध के कारण नहीं, बल्कि अपने आन्तरिक मद्द्गुणों और निष्ठा के कारण भी कस्तूरबा राष्ट्रमाता बन गई हैं। पाँचे दक्षिण अफ्रीका में हा या हिन्दुस्तान में, सरकार के गिनाऊ लड़ाई के समय जब-जब चाश्चित्त का तेज प्रकट करने का मौका आया, कस्तूरबा हमेशा इन दिग्गज बगौटी से सकलतापूर्वक पार हुई हैं।

इसमें भी विशेष बात यह है कि बड़ी तेजी से बदलते हुए आज के युग में भी आर्य मनी म्नी का जो आदर्श हिन्दुस्तान ने अपने हृदय में कायम रखा है, उस आदर्श की जीवित प्रतिमा के रूप में राष्ट्र पू० कस्तूरबा को पहचानता है। इस तरह की विविध लोकोत्तर योग्यता के कारण आज मारा राष्ट्र कस्तूरबा की पूजा करता है।

कस्तूरबा अनपढ़ थी। हम यह भी कह सकते हैं कि उन का भाषा-ज्ञान सामान्य देहाती से अधिक नहीं था। दक्षिण अफ्रीका में जाकर रही इसलिए यह कुछ अंग्रेजी समझ सकती थी और पचीस-तीस शब्द बोल भी सकती थी। मिस्टर अष्टूज जैसे कोई विदेशी मेहमान घर पर आने

पर उन शब्दों की पुंजी पर से वह अपना काम चला कभी-कभी तो उन के उस संभाषण ने विनोद भी पैदा हो

कस्तूरबा की गीता के ऊपर असाधारण श्रद्धा थी कोई मिले तो वह भक्ति पूर्वक गीता पढ़ने के लिए बैठे उन की गाड़ी कभी भी बहून आगे नहीं जा सकी । फिर महल में—कारावास के दरमियान—उन्होंने बार-बार लेने की कोशिश चालू रखी थी ।

उन की निष्ठा के पात्र दूसरा ग्रन्थ था तुलसी-राम मुश्किल से दोपहर के समय उन को आने घण्टे की जो प थी उस में वह बड़े अक्षरों में छपी तुलसी-रामायण के दोहे कर पढ़ने बैठती थीं । उन का वह चित्र देखकर हमें बड़ा

रामायण भी ठीक ढंग से कभी पढ़ न सकीं ।

के द्वारा लिखा हुआ सती सीता का वर्णन भी कीं हो, फिर भी प्रत्यक्ष सती सीता तो वह वन में दी अमोघ शक्तियाँ हैं—शब्द और कृति ।

‘शब्दों’ ने सारी पृथ्वी को हिला दिया है । ‘चित’ की ही है । महात्माजी ने इन दोनों उपासना की है । कस्तूरबा ने इन दोनों शक्तियों की नम्रता के साथ उपासना करके सती प्राप्त की ।

र ने जब उन्हें जेल में भेज दिया

।। न कोई सनसनाटी पैदा तो वह कानून तोड़ना ही है जो ‘पत्नी नहीं हैं ।’—इतना कहकर उनकी तेजस्विता तोड़ने की कोशिश अन्त में सरकार की उस समय की

डॉक्टर ने जब उन्हें घर्म विस्फोट मुराक लेने की बात कही तब भी उन्होंने घर्म-निष्ठा पर कोई व्याख्यान नहीं दिया। उन्होंने सिर्फ इतना ही कहा—“मुझे अगाध खाना खा कर जीना नहीं है। फिर भले ही मुझे मौत का सामना करना पड़े।”

कस्तूरबा की कमीटी केवल मरकारने ही की हो ऐसी बात नहीं है। खुद महात्माजी ने भी कई बार उनसे ‘मुझे छोड़’ ‘मेरे घर में निचल जा’, ‘मैं कहना हूँ उमी तरह तुझे चलना होगा—ऐसी-ऐसी बातें कहकर उन्हें मनाया है। तब भी उन्होंने हार बबुल नहीं की। पति का अनुसरण करना ही सती का कर्तव्य है, ऐसी, उनकी निष्ठा हाने के कारण मन में किसी भी प्रकार का संदेह आये बिना वह धर्म के मामलों में पति का अनुसरण करती रही।

कस्तूरबा के प्रथम दर्शन मुझे शान्तिनिकेतन में हुए। सन् १९१५ के प्रारम्भ में जब महात्माजी वहाँ पधारें, तब स्वागत का समारम्भ पूरा होते ही सब लोगों ने सोने की तैयारियाँ की। आँगन के बीच एक चौतरा था। महात्माजी ने कहा, ‘हम दोनों यहाँ सोयेंगे। अगल-बगल में बिस्तरा बिछाकर बापू और बा माँ गये। और हम सब लोग आँगन में आसपास अपने-अपने बिस्तरों बिछाकर सो गये। उस दिन मुझे लगा, मानो हमें आध्यात्मिक माँ-बाप मिल गये हैं।

उन के आतिथी दर्शन मुझे उस समय हुए जब वह बिलां हाऊस में गिरफ्तार की गयी। महात्माजी की गिरफ्तार करने के बाद सरकार की ओर से कस्तूरबा को कहा गया, ‘अगर आप की इच्छा हो तो आप भी साथ में चले सकती हैं।’ बा बोली, ‘अगर मुझे गिरफ्तार करें तो मैं आऊँगी। चरन् जाने की मेरी तैयारी नहीं है।’ महात्माजी जिस सभा में बोलनेवाले थे उस सभा में जाने का उन्होंने निश्चय लिया था। पति के गिरफ्तार होने के बाद उन का काम आगे चलावने की जिम्मेदारी बाने कई बार उठाई है। काम के समय जब वह व्याख्यान के लिये

साईं उसे बताने दे । हमें स्थान पर अथवा वात्सल्य की आश्रिता हमें मिलने की तो बत बतूतया ने ही । कई बार वा आश्रम के नियमों की बात बत बतूत देनी । आश्रम के बचना वा जब भूख लगती थी, तब उनकी बात बत ही सुनती थी । नियम निष्ठ लोग ने वा के बिनाफ कई बार निवासों पर के देनी । हिन्दु महा-माजी की जन में हार वा कर निवास देना बत कि जन नियम वा की लागू नहीं होने ।

आश्रम में जाते बते-बते नवा आय वा लागूनी कामबत्ती आयें, उनके माने-माने की गुणवत्ता अत्यन्त प्रेम व साथ यदि किसी ने की ही तो बत पूरव बतूतया ने ही । आश्रम न तो उन को कभी छुआ तक नहीं । किसी प्राणछात्र बामारी में गुप्त हाकर चगी हुई ही और बारी में जग-भी जगित आई हा बि मुक्त वा आश्रम के रसोई में जाकर बात में लग जाती । बेटे आश्रम में उन के हाथ-पाथ थक गये थे । बारीक बाल-बाल हुआ था । बूढ़ म पर भी बाल बचा नहीं था । बारी निम्नेत्र हा गयी थी । नर भी बत रगोई म जाती और जो काम बन गते, भाव्यापूर्वक बरती । मैं जब उग्र मिलने जाता और जब वह माने के बिदे मुझे बुद्ध देनी, तब छोटे बच्चों की तरह हाथ फैलाने में मुझे अमात्राण धमका का अनुभव होता था ।

बत, बने ही अतिशय रही हा, मस्या बचाने की जिम्मेदारी लेने की महत्त्वकांक्षा बने ही उनमें कभी जाती नहीं हो, देश में क्या चल रहा है उस की मूढम जानकारी वह प्रमन पुत्र-पुछकर वा भवशरीर के उभर नजर आकर प्राप्त कर ही लेनी थी । **विक्रय के लिये नहीं**

महामाजी जब जेल में थे तब दो तीन बार राजकीय परिषदों का वा निदेश सम्मेलनों का अध्यक्षस्थान कस्तूरबा को लेना पड़ा था । उनके अध्यक्षीय भाषण लिख देने का काम मुझे करना पड़ा था । मैंने उन में कहा — "मैं अपनी जोर से एक भी दलील भाषण में नहीं लाऊंगा । आप जो बतायेंगी, मैं ठीक भाषा में लिख दूंगा ।" हाँ ना कहकर वह

निकल पड़ीं, सरकारी अमलदारों ने आकर उन से कहा, 'माताजी. सरकार का कहना है कि आप घर पर ही रहें, सभा में जाने का कण्ट न उठायें।' वाने उस समय उन्हें न देशसेवा का महत्त्व समझाया' न उन्हें देशद्रोह करनेवाले तुम कुत्ते हो — कहकर उन की निर्भत्सना भी की। उन्होंने एक ही वाक्य में सरकार की सूचना का जवाब दिया, 'सभा में जाने का मेरा निश्चय पक्का है, मैं जाऊँगी ही।' "

आगाख़ाँ महल में खाने-पीने की कोई तकलीफ नहीं थी। हवा की दृष्टि से भी स्थान अच्छा था। महात्माजी का सहवास भी था। किन्तु कस्तूरबा के लिए — यह विचार ही असह्य हुआ कि 'मैं कैद में हूँ'। उन्होंने कई बार कहा — "मुझे यहाँ का बैभव कतई नहीं चाहिए, मुझे तो सेवाग्राम की कुटिया ही पसन्द है।" सरकार ने उनके शरीर को कैद रखा किन्तु उनकी आत्मा को वह कैद सहन नहीं हुई। जिस प्रकार पिंजड़े का पक्षी प्राणों का त्याग करके बन्धन-मुक्त हो जाता है उसी प्रकार कस्तूरबा ने सरकार की कैद में अपना शरीर छोड़ा और वह स्वतन्त्र हुई। उनके इस मूक किन्तु तेजस्वी वलिदान के कारण अंग्रेजी साम्राज्य की नींव ढीली हुई। और हिन्दुस्तान पर की उनकी हुकूमत कमजोर हुई। कस्तूरबा ने अपनी कृति-निष्ठा के द्वारा यह दिखा दिया कि शुद्ध और रोचक साहित्य के पहाड़ों की अपेक्षा कृति का एक कण अधिक मूल्यावान और आवदार होता है। शब्दशास्त्र में जो लोग निपुण होते हैं उन को कर्त्तव्य-अकर्त्तव्य की हमेशा ही वि-चिकित्सा करनी पड़ती है। कृति-निष्ठ लोगों को ऐसी दुविधा कभी भी परेशान नहीं कर पाती। कस्तूरबा के सामने उनका कर्त्तव्य किसी दीये के स्पष्ट था। कभी कोई चर्चा शुरू हो जाती तब 'मु' और 'यह नहीं होगा' — इन दो वाक्यों में ही व देतीं।

आश्रम में कस्तूरबा हम लोगों ने
ग्रहाश्रम यानी तत्त्वनिष्ठ महात्म

अपने भाषण की दलीलें मुझे बना देनी । उन समय उन की वह शक्ति देखकर मैं भी चकित हो जाना था ।

अध्यक्षीय भाषण किंगी से निम्नवा लेना आसान है । लेकिन परिपद जब समाप्त होती है तब उसका उपसंहार करना हर एक को अपनी प्रत्युत्पन्न-मति से करना पड़ता है । जब-जब कस्तूरबा ने उपसंहार के भाषण किये, उन की भाषा बहुत ही आसान रहती थी किन्तु उपसंहार परिपूर्ण सिद्ध होता था । उनके इन भाषणों में परिस्थिति की समझ, भाषा की सावधानी और खानदानी की महत्ता आदि गुण उत्कटता से दिखाई देते थे ।

आज के जमाने में स्त्री-जीवन सम्बन्ध के हमारे आदर्श हमने काफी बदल दिये हैं । आज कोई स्त्री अगर कस्तूरबा की तरह अशिक्षित रहे और किसी महत्वाकांक्षा का उदय उम में न दिखाई दें तो हम उसका जीवन यगस्वी या कृतार्थ नहीं कहेंगे । ऐसी हालत में भी जब कस्तूरबा की मृत्यु हुई तब पूरे देश ने स्वयं स्फूर्ति से उन का स्मारक बनाने का तय किया । और सहज इकट्ठा न हो पाये इतना बड़ा निधि इकट्ठा दिखाया । इस पर से यह सिद्ध होता है कि हमारा प्राचीन तेजस्वी श्रम अब भी देशमान्य है । हमारी संस्कृति की जड़ें आज भी काफी गूढ़ हैं ।

यह सब श्रेष्ठता या महत्ता कस्तूरबा में कहाँ से आई ? उनकी किस प्रकार की थी ? शिक्षण के द्वारा उन्होंने बाहर से लया था । सचमुच, उनमें तो आर्य आदर्श को शोभा देने का सब सद्गुण ही थे । असाधारण मौका मिलते ही और उत्तनी व्यापक कसौटी आ पड़ते ही उन्होंने अपने स्वभावसिद्ध कौटुंबिक । व्यापक किये और उनके जोरों पर हर समय जीवन-सिद्धि हासिल सूक्ष्म प्रमाण में या छोटे पैमाने पर जो शुद्ध साधना की जाती है । तेज इतना लोकोत्तर होता है कि चाहे कितना ही बड़ा प्रसंग

आ पड़े, या व्यापक प्रमाण में कसौटी हो, चारित्र्यवान् मनुष्य को अपनी शक्ति का सिर्फ गुणाकार ही करने का होंता है ।

सती कस्तूरबा सिर्फ अपने सस्कार-बल के कारण पातिव्रत्य को, कृद्व-वत्मलता को और तेजस्विता को छिपक रही और उसी के जोरो महात्माजी के माहात्म्य के बराबरी में आ सकी । आज हिन्दु, मुस्लिम, पारसी, सिख, बौद्ध, ईसाई आदि अनेक धर्मों लोगों का यह विनाश देश अत्यन्त निष्ठा के साथ कस्तूरबा की पूजा करता है । और स्वानन्द के पूर्व की शिवरात्रि के दिन उनका स्मरण करके सब लोग अपनी-अपनी तेजस्विता को अधिक तेजस्वी बनाते हैं ।

एक नमूना नौ गांधीजी के सामने उन्होंने पेश किया। किन्तु गांधीजी ने तो उनमें उनका निमल हृदय, निष्ठागर्जित धीर आत्मापंज की भावना ही मुख्य रूप से तुरन्त देखी होती। जिसे 'तारामंत्रक' कहते हैं उसी तरह उनका गांधीजी के भाव एक क्षण में सम्बन्ध स्थापित गया। इसके बाद गांधीजी ने उन्हें अनेक काम सौंपे। महादेवभाई जंगल पारिवर्तिका, मस्जिद और मय-ज मनुष्य के सामने प्रयोग की कभी नहीं की। श्री मोतीलाल नेहरू, देवबन्धु चितराम दास और मरदार बल्लभभाई पटेल-जीनों ने महादेवभाई को अनेक ठग न अपनी ओर खींचने की कोशिशें कीं। किन्तु महादेवभाई तो हमेशा अविप्लव ही रहे। अविप्लव रहना आगत न था। क्योंकि महात्माजी दानवीर कर्ण की तरह मदद करने की इच्छा से देश के इन महान नेताओं के हाथ में महादेवभाई को सौंपने के लिये तैयार भी हो जाते थे।

गांधीजी पचीस साल की अवस्था में महादेवभाई अत्यन्त गरीब थे। महादेवभाई यानि गांधीजी के पुत्रपार्य की जीवनकथा—यही सब जगह का खयाल था। बुढ़ार में अगर गांधीजी कुछ सोचें हो उस की भी नोट महादेव भाई के पास तैयार रहती थी।

महादेव भाई की अनेक बातें कही जा सकती हैं। किन्तु 'प्रेमी-पति' और 'प्रेमी-पिता' के नामे आदर्श रहने पर भी गांधीजी के जीवन में यन्त्रिबिन् भी कभी न आने वाले तरीके उन्होंने अपना पारिवारिक जीवन जी लिया—इसी को उनकी निष्ठा की सबसे बड़ी कसौटी में मानना है। गांधीजी के साथ अन्ध यात्रा में रहने के कारण महादेव भाई का पारिवारिक जीवन मानो लुप्त हुआ था। वैचारी दुर्गा बहन आधम में रहकर आधम के जीवन में एकरूप होने की कोशिश किया करती थीं। किन्तु स्वास्थ्य खराब होने से उन्हें अपनी तबीयत की संभाल करने के पीछे ही समय देना पड़ता था। तिसपर भी महादेवभाई हमेशा प्रेमी पति और आदर्श पिता के स्वरूप में ही देखने को मिलते

महादेवभाई देसाई

: १ :

पवित्र आहुति

स्वतन्त्रता की वेदी पर एक पवित्र वलिदान दिया गया । श्री महादेव देसाई ने अपना जीवन कृतार्थ किया । ठीक पचीस साल पहले महादेव भाई ने पूज्य गांधीजी की और गांधीजी द्वारा देश की तथा मानवता की अखण्ड सेवा करने का सकल्प किया था । उस संकल्प की पूर्ति 'पुण्य-नगर' का नाम धारण करतवाली भूमिपर कल हुई । आत्मा और शरीर या शरीर और उस की छाया — इन दोनों की जिस तरह की निकटता होती है उसी तरह की निकटता से महादेव भाई गांधीजी के साथ रहे । उन के कपड़े और कमोड़ धोना आदि सेवाओं से लेकर वायसरॉय के पास उन का संदेश पहुंचा देना, यहां तक की सब सेवाएँ उन्होंने अखंड रूप से और अनन्य निष्ठा से की । शारीरिक, शक्ति, सहनशक्ति, बुद्धिशक्ति, हृदयशक्ति और आत्मशक्ति सभी उन्होंने पूर्ण निष्ठा से गांधीजी के चरणों में अर्पण कर डाली थी । उन्होंने कहीं ईश्वर का साक्षात्कार किया हो, तो वह गांधीजी में ही किया ।

जिस दिन महादेव भाई वापूजी के पास आये वह दिन आज भी मेरे लिये उतना ही ताजा है । वापूजी गुजरात के सार्वजनिक जीवन की नींव डालने के लिये गोधरा पहुँच गये थे और महादेवभाई ने उनके पास आकर उनके सचिव बनने की माँग पेश की । मुग्धभाव से उन्होंने अपना अक्षर गांधीजी को दिखाया । खुद भाषा कैसी लिखते हैं उसका

एक नमूना जो गांधीजी के सामने उन्होने पेश किया। किन्तु गांधीजी ने जो उनसे उनका निमंत्रण हृदय, निष्ठाजनित और आत्मापूजन की भावना हो मुन्न कर से तुरन्त देसी होयो। जिसे 'तारामंचक' कहते हैं उगी तरह उनका गांधीजी के साथ एक क्षण में सम्बन्ध बन्ध गया। इसके बाद गांधीजी ने उन्हें अनेक काम सोये। महादेवभाई जैम दक्षिणनाथी, मम्बारी और ममय-ज मनुष्य के सामने प्रबोधन की कमी नहीं में हों। श्री मोतीराम नेहरू, देशबन्धु चित्तरजन दास और मरदार बल्लभभाई पटेल-जीनों ने महादेवभाई को अनेक इन में अपनी ओर गीचने की कोशिशें की। किन्तु महादेवभाई सा हमेशा अनिष्ट ही रहे। अनिष्ट रहना आगान न था। क्योंकि महादेवभाई दानवीर बने की तरह मदद करने की इच्छा से देश के इन महान नेताओं के हाथ में महादेवभाई को श्रीपते के लिये तैयार भी हो जाते थे।

गांधीजी पचीस साल की अद्भुत समस्या के महादेवभाई भग्न्य माजी थे। महादेवभाई यानि गांधीजी के गुरुपार्य की जीवनकथा—यही सब सांगों का नयाल था। बुनार में अगर गांधीजी कुछ बोले हो उस की भी मोट महादेव भाई के पास नैवार रहती थी।

महादेव भाई की अनेक बातें कही जा सकती हैं। किन्तु 'प्रेमी-पति' और 'प्रेमी-पिता' के नाते आदर्श रहने पर भी गांधीजी के जीवन में यगुदिविन् भी कभी न आने पाने इसी तरह उन्होने अपना पारिवारिक जीवन जो दिखाया—इसी को उनकी निष्ठा की रात्रमें बड़ी कसौटी में मानता हू। गांधीजी के साथ अम्बड याभा में रहने के कारण महादेव भाई का पारिवारिक जीवन मानो नुप्त हुआ था। बेचारी दुर्गा बहुत आयम में रहकर आयम के जीवन में एकरूप होने की कोशिशें किया करती थीं। किन्तु स्वास्थ्य खराब होने से उन्हें अपनी तबीयत की संभाल करने के पीछे ही समझ देना पड़ता था। तिसपर भी महादेवभाई हमेशा प्रेमी पति और आदर्श पिता के स्वरूप में ही देखने को मिलते

हैं। अपने इकलौते बेटे नारायण की शिक्षा पर वे पूरा ध्यान देते थे। और सेवा का धर्म अदा करने के लिये आवश्यक ऐसी शिक्षा भी वे उसे देते रहे। बाघना ने (चि० नारायण का दुलारा नाम) भी स्कूल में जाकर पढ़ने से इन्कार किया। गुजराती, मस्कून, हिन्दी, अंग्रेजी आदि विषय तो उसने अपने पिता के पास से ही सीखे। मुद्रालेखन - टाइप-राइटिंग की यानि मुद्रालेखन की कला हासिल करके उसने अपने पिता की ओर गांधीजी की सेवा करने-करने राष्ट्रभाषा की सभी परीक्षाएँ दी। उसके बाद खाद्य-विद्या में भी काफी प्रगति की। साहित्य-प्रवीण पिता का लड़का साहित्य की शक्ति विकसित करते हुए कागज बनाने की क्रिया में भी प्रवीण हो जाय यह तो गांधीजी के जमाने में बिल्कुल स्वाभाविक है।

जिस देश में और जिस युग में महादेवभाई जैसे नर-रत्न पैदा होते हैं उस देश और युग का भविष्य उज्ज्वल है। हिन्दुस्तान के ओर सारी दुनिया के असंख्य लोगों ने महादेवभाई के जीवन की खुशबू का अनुभव किया है। जब मगनलाल गांधी गुजर गये तब गांधीजी ने कहा था, कि, 'मैं तो अब विधवा बन गया हूँ, जब श्री जमनालालजी गये तब गांधीजी ने कहा, 'जिसको मैंने अपना पुत्र माना उसी का उत्तराधिकारी ने की नीवत आई है।' अब तो जमनालालजी के अवसान के बाद महीनों के भीतर उनके पच्चीस साल के साथी महादेवभाई चल बसे। यह घाटा तो वे हिन्दुस्तान की आजादी के संकल्प के जोरों ही न कर सकेंगे।

जब किसी वीर की मृत्यु होती है उसे अश्रु के द्वारा श्रद्धांजलि नहीं आती। बलिदान के खून के अंजलि से ही वीर पुरुष का तर्पण होता है। ईश्वर ने यह मौका हम सब लोगों को दिया ही है।

अनाविल ब्राह्मण

संस्कृत में अनाविल शब्द का अर्थ होता है—कीचड़ से मुक्त । किसी भी नदी के कीचड़ से मुक्त, स्वच्छ प्रवाह को हम अनाविल कह सकते हैं । कई सरोवर भी अनाविल होते हैं ।

गुजरात के ब्राह्मणों में अनाविल ब्राह्मण नाम की एक जाति है । जो कोई भामतीर से होती करता है—फिर वह ब्राह्मण क्यों न हो—उसका कीचड़ के बिना भवा कैसे चलें ? फिर भी उस जाति को अनाविल ब्राह्मण कहते हैं । इन लोगों की बस्ती सूरत जिले में विशेष है । हिन्दु-स्तान में सूरत जिले की जमीन विशेष उपजाऊ है और यहाँ के किसानों कि 'मेहनत करनेवाले' और 'बुद्धिमानों' की तौर पर रूपाति है । का संग तो सरकारी नौकरी में बड़े ऊँचे ओहदों पर भी पहुँच गये हैं ।

श्री महादेवभाई देसाई का जन्म सूरत जिले में इस अनाविल जाति में ही हुआ । उनके उज्ज्वल जीवन का स्मरण करके हम कह सकते हैं कि उन्होंने अपना जीवन किसी भी प्रकार के कीचड़ से दूर हीने न दे दिया । सधमुग जन्म और कर्म से वे अनाविल ही रहे । उनके पिताजी श्री हरिभाई गुजराती प्राथमिक शाळा के मुख्य अध्यापक थे । उनके शरीररूपि महादेवभाई से भी जरा ऊँची ओर मजबूत थी । गिता-शास्त्र में मानो उन्हें स्वयंभू दितवस्थो थी । चाहे वही भी जामें अपने दर्द-निर्द के लोगों पर अपनी सत्कारिता का प्रभाव डाले बिना वे रुकी रहे नहीं ।

महादेवभाई की शिक्षा-दीक्षा उसी तरह हुई, जैसे किसी गरीब परिवार के होशियार लड़के की होती है। बम्बई के गोकुलदास तेजपाल फ्री वर्डिंग हाऊस में वे छात्र थे। वही मे वे बी०ए० पास हुए। उनके सहपाठियों में बॉम्बे क्रानिकल के श्री ब्रेल्वी तथा ग्रामोद्योग और सहयोग के तज्ज्ञ श्री वैकुण्ठलाल मेहता जैसे चन्द प्रख्यात लोग थे। एल०एल०बी० पास होने पर भी महादेवभाई को वकील बनना पसन्द नहीं आया। उन्होंने बम्बई की ओरिएण्टल ट्रान्सलेटर के दफ्तर में श्री वेग के हाथ के नीचे काम करना शुरू किया। एकवार महादेवभाई ने कहा था कि इस दफ्तर में काम करने के कारण उन्होंने लोकमान्य तिलक के गीता-रहस्य की पांडुलिपि माँडने से आते ही सबसे पहले पढ़ी थी।

कुछ दिन उन्होंने को-आपरेटिव्ह सोसायटी के इन्सपेक्टर का भी काम किया था। एकबार मैंने उनसे पूछा, 'महादेवभाई, आप मराठी इतनी अच्छी कैसे जानते हैं?' उन्होंने जवाब दिया, 'इन्सपेक्टर के नाते महाराष्ट्र में बैलगाड़ी में बैठकर जब इधर-उधर जाना पड़ता था, उस समय साथ के महाष्ट्रियों के 'चँची' के पान खाते-खाते मैंने मराठी भी सीख ली। इन महाराष्ट्रियों के साथ बातें करने में मुझे बड़ा मज़ा आता। महाराष्ट्र के लोग जब दिल खोलकर बातें करने लगते हैं, तब उनके मन में किसी भी प्रकार का संकोच नहीं रहता।'

महादेवभाई आश्रम में कैसे आये यह जानने लायक किस्सा है। श्री नरहरि भाई और महादेवभाई दोनों की साहित्यिक दोस्ती बहुत थी। दोनों ने मिलकर रविवावू की 'चित्रांगदा' और 'विदाय अभिशाप' का गुजराती अनुवाद किया था। रविवावू के 'प्राचीन साहित्य' नामक निबन्ध-संग्रह का भी दोनों ने मिलकर अनुवाद किया था। अब श्री नरहरिभाई को वकील का पेशा पसन्द नहीं आया। उस पेशे से ऊबकर और बापूजी से आकर्षित होकर वे आश्रम में दाखिल हुए। श्री किशोरलाल मशरूवाला भी उसी समय आये। श्री ठक्कर बापा के

प्रभाव के कारण अशोला की ओर की अपनी वकालत का छोड़कर देश सेवा में लग जाने का मकसद करके वे चम्पारण में गांधीजी के पास गये थे। गांधीजी ने नरहरीभाई और किशोरलालभाई—दोनों को सीधे आश्रम में जाकर राष्ट्रीयता का काम हाथ में लेने की सूचना की। इसके पहले ही मैं भी उस शाला में दाखिल हो चुका था। हमारा काम बहुत अक्षम चलने लगा। महादेवभाई को भी लगा होगा कि जहाँ नरहरीभाई पहुँचे हैं वहाँ स्वयं उन को भी जाना चाहिये। किन्तु उन्हें निश्चय व काम में उनकी दिव्यशक्ति नहीं थी। इसलिए वे महारमाजी के मन्त्रित्व बने। मैं उन्हें निवाजी का मन्त्रित्व कहना था।

महादेवभाई ने बापूजी को अपने चन्द गुजरानी तथा अंग्रेजी लेख दिया। उनमें एक अंग्रेजी भाषण भी था, जो उन्होंने किमी को लिख कर दिया था। यह सब दिखाकर उन्होंने बापूजी में कहा, कि 'मैं आप की सेवा करना चाहता हूँ।' वेने गांधीजी ने किमी को बिना जांचे अयनाते नहीं। जो कोई उनके पास आता है उसको वे प्रथम अपने पास धारण करते हैं। धीरे-धीरे उसे बदले देते हैं। किन्तु महादेवभाई को देखते ही उनकी आत्मा की निष्ठा का बापूजी पर अंगर हुआ और वे समझ गये कि अरने लिये ही पैदा हुआ या भेजा गया यह नवयुवक है। उन्होंने महादेवभाई की सेवा का तुरन्त स्वीकार किया। महादेवभाई ने पूछा—'मैं कबसे काम पर लग जाऊँ?' बापूजी ने कहा—'अभी न, आप काम में लग चुके हैं ऐसा ही मान लें।' उसी दिन बापूजी ने महादेवभाई को अपने साथ ले लिया।

विक्रय के लिये नहीं

गुजरान की राष्ट्रीय अस्मिता के प्रारम्भ के वे दिन थे। पूरे नवम्बर प्रांत की राजकीय परिषदें, कई वर्गों से चलती आई थी। अब भाषा के अनुसार प्रांतों की रचना करने की कल्पना अपने में गुजरानियों ने गुजरान प्रांतीय राजकीय परिषद की स्थापना करने की शक्ती। गांधीजी अध्यक्ष चुने गये। परिषद गोधरा में हुई (नवम्बर,

१९१७) लोकमान्य तिलक इस परिपद के अतिथि विशेष की तौर पर पधारे थे। विठ्ठलभाई और वल्लभभाई पटेल तो थे ही। श्री ठक्करवापा भी अपना हरिजन कार्य लेकर आये थे। भारत-सेवक-समाज के श्री इन्दुलाल याज्ञिक भी थे। गोधरा में आयोजित इस प्रथम राजकीय परिपद ने गुजरात के राजकीय और राष्ट्रीय तेजस्वी, जीवन की बुनियाद डाली। उसी समय महादेवभाई ने गांधीजी के सचिव पद का स्विकार किया। उस दिन जिस जीवन कार्य को उन्होंने स्वीकार किया, उसे उन्होंने आखिरी श्वास तक निभाया।

उन दिनों वापूजी परिव्राजक बनकर सारे देश में घूमते थे। इसलिये आश्रम में रहनेवाले हम लोगों को उनका सहवास बहुत ही कम मिलता था। जब-जब महादेवभाई वापूजी के साथ आश्रम में आते तब-तब उन की सुगन्ध सर्वत्र फैल जाती। ऐसा एक भी विषय नहीं होगा जिसकी चर्चा हमने न की हो। किसी संस्था की ओर से उन्हें भाषान्तर का काम मिला था। जान मोर्ले के 'ऑन कॉम्प्रोमाइज' नामक विख्यात निबन्ध का अनुवाद उन्होंने कर दिया था। काफी चर्चा के अन्त में उन्होंने उस पुस्तक का नाम रखा 'सत्याग्रह की मर्यादा'। मूलग्रन्थ काफी कठिन भाषा में लिखा गया है। महादेवभाई के भाषान्तर का पहला प्रकरण हमने साथ में पढ़ा। कई अंग्रेजी और गुजराती शब्दों के अर्थ और मर्म की चर्चा की। बी० ए० की परीक्षा के लिये ऐच्छिक विषय की तौरपर उन्होंने फिलासॉफी ली थी। मेरे समय में मैंने भी विषय लिया था। अनुवाद की खूबी की चर्चा करते करते हमारी भी बढ़ी। उन्हीं दिनों मैंने 'पूर्ण स्वदेशी' पर एक लेखमाला लिखी जो उन्हें बहुत पसन्द आयी थी। अन्त में जब महादेवभाई आश्रम यात्रा के लिये निकल पड़े तब उन्होंने अपने स्वभाव के अनुसार लिखकर कहा, कि 'मैं आपका हमेशा के लिये मित्र रहूँगा।' महादेवभाई की 'सत्याग्रह की मर्यादा' पुस्तक पढ़कर किशोरलालभाई ... अपने विचार लिख डाले, जो 'सत्यमय'

जीवन' के नाम से पुस्तक रूप में प्रकाशित हुए हैं । उन्हीं दिनों महादेव भाई ने सरदारवाड़ की 'विगाज बहू' का बंगाली से गुजराती में अनुवाद किया था । उसी बंगाली तीन कहानियों का भी अनुवाद किया था । रविवाड़ के कई गीत भी उन्हें कठम्य थे और कई गीतों का उन्होंने गुजराती में तदमय भाषान्तर भी किया था ।

गांधीजी के राजनैतिक गुरु श्री गोमले के मय लेखों का गुजराती अनुवाद करने की बात तय हुई थी । उनमें में चरित्र-कीर्णगारमक लेखों का अनुवाद महादेवभाई ने किया है । योरोप के प्रख्यात गन्त फ्रांसिस ग्रॉन्ग अमीसी के छ सौ साल का उत्सव जब दुनिया ने मनाया, गांधी-भक्त महादेवभाई ने बहुत-सा फ्रांसिस्वान साहित्य पढ़ डाला और उस मन्त्र के जीवन पर एक छोटी-सी जेम्बमाला भी लिख डाली । यह लेख-माला पढ़ने ही स्थान में था जाना है कि महात्माजी के जीवन के साथ ओषधोत्त बनकर उस जीवन का अमृत ध्यान करनेवाले एक भक्त ने ही यह गद्य लिखा है ।

गांधी के सचिव होने में कई आन्धोलनों की अन्दर की धाजू वे जानते थे । इस जानकारी का लाभ लेकर उन्होंने 'बारडोली के सत्याग्रह का इतिहास' लिख डाला । उसी तरह महात्माजी की 'सिंहल यात्रा' 'प्रारणवीर का हरिजन कार्य' आदि पुस्तकें उन्होंने लिखी । जीवन चरित्रों के बारे में दो पुस्तकें उनकी कलम की शोभा देती हैं—'दो मुदाई विद्वानगार' (सीमा प्रान्त के स्वाम बन्धुओं का चरित्र) और मीताना बबुल कलाम आजाद की जीवनी । सरदार बल्लभभाई के बारे में भी उन्होंने लिखा है । अहमदाबाद के मजदूरों के सत्याग्रह का इतिहास 'एक धर्मयुद्ध' के नाम से लिखकर उन्होंने अपने राष्ट्रीय साहित्य का प्रारम्भ किया था । और भगवद्गीता के ऊपर अंग्रेजी में एक बड़ी पुस्तक लिखकर उन्होंने माना उसकी पूर्णावृत्ति की ।

अग्रजी और गुजराती के द्वारा महादेवभाई ने क्रीमती

की है। किन्तु जिस सेवा के लिये सारी दुनिया महादेवभाई के प्रति चिरकृणी रहेगी वह सेवा है उनके साप्ताहिक पत्र—'नवजीवन, यंग इंडिया, हरिजन और हरिजन-बंधु' इन चार साप्ताहिकों में उन्होंने महात्माजी के कार्य का जो विस्तृत वृत्तान्त दिया है, उनके जो संवाद ज्यों की त्यों शब्दबद्ध किये हैं और जो प्रवासवर्णन देकर देश का सारा वायु-मंडल उददिप्त किया है—यह सब दुनिया के माहित्य में एक मूल्यवान चीज है।

गांधीजी की तरह-तरह की सेवाएं करते हुए जो कुछ समय उधर-उधर बच जाता था उसी समय में बड़ी रफतार के साथ जल्दी-जल्दी लिखा हुआ यह सारा साहित्य है यह किसी के ध्यान में भी नहीं आयेगा। महादेवभाई स्वयं कहते थे कि सुन्दर साहित्य बार-बार घोटने से ही अपना सौष्ठव प्रकट करता है। वे कहते थे कि जिस प्रकार गाय अपने बछड़े के शरीर पर जीभ फेर-फेरकर उसका साफ़ मुथरा बनाती है उसी प्रकार गद्य को सुधारकर, सजाकर, सँवारकर घोंट-घोंटकर सुन्दर बनाना चाहिये। कविता तो जब छंद में बैठ जाती है तब जैसी होना चाहिये वैसी बन जाती है। But prose is never done. फिर मुझसे पूछते हैं, 'प्रोज इज नेव्हर डन' का गुजराती कैसे करेगे? मैंने कहा—'गद्य में कभी भी अलंबुद्धि आती ही नहीं। गद्यकार कभी यों नहीं कह सकता कि बस, अब इसमें सुधार की कोई गुंजाईश ही नहीं।'।

इस तरह का आदर्श अपने सामने रखनेवाले महादेवभाई ने वृत्त-विवेचक की जल्दी से (जर्नालिस्टिक हरी से) जो साहित्य अंग्रेजी और गुजराती को दिया है उसकी शोभा, संस्कारिता और प्रसन्नता देखकर मनुष्य चकित हो जाता है।

महादेवभाई के साहित्य में संस्कारिता, प्रसाद और सौष्ठव लवालब भरे हुए हैं ही। किन्तु इन से भी बड़ी चीज उसमें जो नजर आती है वह महात्माजी के सम्पर्क में पूर्णरूप से अपनाई हुई शुद्ध जीवन-दृष्टि। प्रसंग

कोई भी हो, कोई मर्त हो या व्यक्ति हो, उसके बारे में महादेवभाई ने जब कुछ लिखा है तब उस में यह शुभदृष्टि दिखाई दी ही है। हर चीज का अच्छा पहलू देखना, हर अनुष्ठान के बारे में मनुष्य की अनुकूल दृष्टि से सोचना, हर घटना में सत्ययुग का जो कोई अंश हो सो प्रकट करना भावि शुभदृष्टि के लक्षण है। इस तरह की शैली के कारण उन्होंने बिना कोई उपदेश किये कई व्यक्तियों को उन्नति का रास्ता दिखाया है और कई नाजुक प्रसंगों को बचा लिये हैं। इसी लिये मैं अवसर कहता हूँ कि महादेवभाई के इस खूबीवाले साहित्य को व्यापक और (इसीलिये सही माने में) धार्मिक साहित्य कहना चाहिये। महात्माजी के सर्व-कल्याणकारी जीवन को जो विशेषण हम लगा सकते हैं, वही विशेषण कुछ इद तक महादेवभाई की साहित्य शैली को भी हम खुशी से लगा सकते हैं। भारत के उत्थान युग के याने गांधीयुग के इतिहास का बहुत-भा महत्व का अंश दुनिया को महादेवभाई के साहित्य में मिलने वाला है।

महादेवभाई की तुलना अवसर विलायत के प्रकाश पंडित डा० जानमन की जीवनी लिखनेवाले बॉसवेल के साथ की जाती है। महा-कवि गटे के सभापण लिख रखनेवाले लेखक अक्करमान की जर्मन साहित्य में काफी प्रसिद्ध है। हमारे लोगो ने दावद अक्करमान के सभापण ज्यादा पढ़े नहीं होंगे। वरन् लोगो ने महादेवभाई की तुलना अक्करमान के साथ की होती।

मेरी दृष्टि से महादेवभाई का व्यक्तित्व बॉसवेल और अक्करमान से बिल्कुल अलग और ऊँचा है। और उनका भाग्य तो दोनों से कितना ऊँचा था ! इसीलिए उन्हें महात्माजी के और उनके युवकार्य के बारे में लिखने का अवसर मिला।

महादेवभाई का मुख्य काम तो था महात्माजी का पत्रव्यवहार संभालना। शुरू-शुरू में वे अकेले ही यह काम करते थे। उसके बाद

श्री प्यारेलालजी उन्हें मदद करने लगे। उसके अनन्तर राजकुमारी अमृतकीर ने भी काफी काम सँभाला। हर रोज तीन, चार, पाँच आदमी पूरा समय देकर काम करें तभी महात्माजी का पत्रव्यवहार से मुकाबला हो सकता था। प्रारम्भ के दिनों में बहुत से पत्रों के उत्तर वापूजी महादेव को लिखवाते थे। बाद में स्वयं महादेवभाई ही चंद पत्रों के जवाब देने लगे। और खास-खास पत्रों के जवाब वापूजी अपने हाथ से लिखने लगे। आखिर आखिर में इंग्लैण्ड, अमरीका, योरप, अफ्रीका आदि विदेश के साथ गांधीजी का जो पत्रव्यवहार चलता था, महादेव भाई ही संभालते थे। अनेक देशों के बड़े-बड़े लोगों के साथ सम्बन्ध रखना, गांधीजी की प्रवृत्ति के बारे में उन्हें जानकारी देना, उनकी खबरें पूछना और यह सब संक्षेप में महात्माजी को समझा देना कोई मामूली काम न था। इस काम का महत्त्व और जत्था एक मनुष्य की शक्ति से अधिक था। किन्तु महादेवभाई अकेले यह सब सँभालते थे। महात्माजी का काम करने की सारी खूबी और उस की सुगन्ध महादेव भाई की दृष्टि में, वाणी में और कलम में आ गयी थी।

महादेवभाई का काम बढ़ता हुआ देखकर मैंने एक दफ़ा उनसे शार्ट हैण्ड (शीघ्र लिपि) सीख लेने की सलाह दी। एक दफ़ा जब वे बेलगाम आये, मैंने उनसे पिट्मन और स्लॉन डी प्लॉन दोनों प्रकार की शीघ्र-लेखन-पद्धति की पुस्तकें दीं। और वह पढ़ाने की भी व्यवस्था कर दी। दो एक दिन वह पढ़ने लगे होंगे। उस के बाद उन्होंने तय किया कि उन्हें इसकी जरूरत नहीं है। वे कहते थे, कि 'अंग्रेजी और गुजराती चालू लिपि में इतनी तेजी से और सुवाच्य लिखता हूँ, कि दस साल के बाद भी मैं तो क्या, कोई भी उसे पढ़ सकता है।' सचमुच ! महादेव भाई की कलम किसी नागिनी की रफ़्तार से कागज़ पर जब अक्षर उतारती जाती थी, तब उसे देखकर आँखें तृप्त हो जाती थीं। उनके १ के दाने जैसे अक्षरों को यदि कोई उपमा देनी हो तो उनके मधुर कुशाग्र स्वभाव की ही दी जा सकती है।

अरबो, गुजराती, हिन्दी, बंगाली, मराठी, सहज इन भाषाओं के माप उनका अच्छा परिचय था। इन भाषाओं की अद्यतन पुस्तकें—गुरु गुरीदी हुई और मित्रों के द्वार भेजी हुई—देखने का काम उन्होंने कभी भी नियाल होने नहीं दिया। सारे दिन का काम पूरा करने के बाद रात को सोने में पहले कई पुस्तकें, मासिक पत्रिकाएँ बगैरा वे पढ़ लेते थे। जेठ में अम्बास माहस को और बाहर मीराबहन की मदद लेकर उन्होंने कुछ फेंच भी मोख ली थी। इतने ज्ञान में भी उनको बाकी लाभ हुआ। अवण्ड पढ़ना, अवण्ड लिखना, मूख निरीक्षण और जागृक भ्रान्तपरिच्छेद करना—इन के द्वारा उन्होंने अपनी बाह्य तथा आन्तरिक योग्यता बढ़ाने की मायना अन्त तक चालू रखी थी। और इनमें उद्देश्य एक ही था—महात्माजी की सेवा करने का जो व्रत लिया है वह पूर्णता के माप पार पड़े।

बीम साम तक सेवा देने का वचन उन्होंने गांधीजी को दिया था। किन्तु बीम मात्र पूरे होने से पहले ही वे गांधीजी के साथ इतने मृदुल हो गये थे कि गांधीजी की सेवा उनके लिए माघना या धर्म बनने के बदले उनका स्वभाव ही बन गया था। उनका मारा जीवन इनका बापूमय हो गया था कि मैं उन्हें सेवाधर्मी प्रेमयोगी कहता था। महात्माजी का छोटा-बड़ा जो भी काम हो, समान भविर्भाव से और प्रेमभाव में वे करते थे। बापूजी के कामों में कहीं बड़ा और फली छोटा पैसा भेद ही उनके पास नहीं था। बापूजी के कपड़े धोना, उनका बमोड़ माफ करना आदि में लेकर बापूजी की ओर से बड़े-बड़े लोगों के पास जाकर वित्तकुल नाजुक काम चूपचाप करके आ जाना—यह काम महादेवभाई का ही था। श्री जमनालालजी, वल्लभभाई, राजाजी, राजेन्द्रबाबू, विनाजी जैसे महात्माजी के निजजनो से साथ महादेवभाई का सम्बन्ध भाई के समान था। श्री जवाहरलालजी को भी इनमें भूलना नहीं चाहिये।

श्री जवाहरलालजी की आत्मकथा का गुजराती अनुवाद महादेव भाई ने कितने प्रेम से किया था ! और पुस्तक की प्रस्तावना में उन्होंने अपना व्यक्तित्व भी बड़े ही सुन्दर ढंग से प्रकट किया था ।

एकवार श्री मोतीलालजी ने और दूसरी बार देशबन्धु चित्तरंजन दास ने महात्माजी से महादेवभाई की माँग की । इसमें देश का लाभ है ऐसा समझकर महात्माजी ने महादेवभाई को उनके पास भेज भी दिया । किन्तु बिल्ली को चाहे कहीं रख देने पर भी जिस प्रकार वह सीधी घर पर ही लौट आती है वैसे महादेवभाई भी अपने मधुर चातुर्य का प्रयोग करके महात्माजी के पास वापस लौट ही आये ।

महादेवभाई में धार्मिकता के अंश पहले से ही मौजूद थे । गोधरा में 'वापजी' नामक कुम्भार जाति के एक ज्ञानी भक्त थे । उनके सत्संग में और उनके भजन सुनने में महादेवभाई को तल्लीन होते मने देखा है । एक दफे महादेवभाई सख्त बीमार हुए । महीनों तक वे बिस्तर छोड़ नहीं सके । ऐसे मोक़े पर वापजी महादेवभाई के यहाँ खास आकर रहे थे और सुबह शाम भजन सुनाते थे । अरजन नामक कोई पुराने गुजराती संत कवि की कविताओं का संग्रह करके महादेवभाई ने उनका संपादन भी किया था । रविबाबू के गीतों का उपयोग भी महादेवभाई धार्मिक वृत्ति से करते थे । किन्तु गांधीजी के पास आने के बाद उनकी धर्म-साधना वापूजी की सेवा और उनके काम का ध्यान करने में ही पूरी हुई थी । इतना एकाग्र, एकनिष्ठ और अखण्ड ध्यान शायद ही किसी ने आमरण चलाया हो ।

मैं में आये तब से वे मादगी से और स्वाभाविक संयम से ही किन्तु बाह्य आचार व्यवहार में आश्रमवासी की छाप न पड़े । वे खास सावधानी रखते थे । आजकन के रिवाज के ल कटवाना, चाय पीना आदि अरानी आदतें उन्होंने अन्त । गुरु गुरु में हय आश्रमवासियों को a tribe

of vow takers कह कर हमारी वह मशौक उठाने थे । किन्तु यह सब ऊपर-ऊपर का था । इसका लाभ तो इतना ही था कि किसी भी प्रकार के लोगों को उनके पास जाने में गकोष का अनुभव नहीं होता था । किन्तु महात्माजी के पास रहने में उनकी जीवन-भाषना दिन-ब-दिन उग्र और तेजस्वी बनती गयी । ब्रह्मचर्य का धन तो उन्होंने यथा समय लिया ही था । किन्तु नीचे दिये गाने के बाद बीचमें इलायची भी मह में न डालने का नियम उन्होंने ब्राह्मण के साथ चलाया था । उनकी तकली की दैनिक उपरामना भी सामान्यशक्ति की न थी । सबसे माय विवशता रचना और किसी भी प्रकार के धादमी के साथ मधुगता में पेश आना कोई मामूली धन न था । किन्तु उनकी मुख्य साधना तो महात्माजी की इच्छा में अपना जीवन विनोद कर देना यही थी । साधना की जब बातें चलती थी तब वे कहा करने थे — 'मैं जानता हूँ कि विकारों के ऊपर मैंने विचार प्राप्त नहीं की है, विकारों में मैं मुक्त नहीं हूँ ।' किन्तु यह तो उन के संवाद शिष्टाचारों मन्त्रों के वचन न थे । उनकी आगम्य साधना, उग्र आत्म-परीक्षण और विचार पेश होने ही उन्हें दवा देने के उनके प्रयत्नों के मास के नीचे पर उनके यह वचन थे । एक ठक उन्होंने चौदह दिनों का उपवास किया था । इस उपवास के दरमियान उन्होंने भगवान में लगी ध्यात्म प्रार्थना की थी कि उन्होंने अपने आँसू के द्वारा अपने विचार धो डाले थे । महात्माजी के पास बैठकर जब वे प्रार्थना करते या गीता पाठ करने अथवा भजन गाते तब भी उनमें सरलीनता दिखायी देती थी । महात्माजी का कोई भी काम आ पड़ा हो, उन्होंने पूर्ण एकाग्रता के साथ वह किया ही है और ईश्वर ने हर काम में उन्हें सफलता दी ही है ।

गुजरात में बाढ़-मरुट निवारण के लिये या ठककर बापा के अथवा ऐसे ही किसी दूसरे सेवाकार्य के लिए जब कभी चन्दे की सफरत रहती थी तब महादेवभाई ऊँचरी गये में ही आते थे । मरदार पृथ्वीसिंह को जेल से छुड़ाने का कठिन काम आ पड़ा । तब महादेवभाई ने खुद ही सर

सिकन्दर ह्यातमान के पास जाने की नीची । ह्यातमान को समझाना या मनवाना आसान काम नहीं था । किन्तु महादेवभाई पृथ्वीनिह को छुड़ाकर ही लौटे ।

गांधीजी ने वधवा की मगनवाड़ी छोड़कर मेवाग्राम जाकर रहने का निर्णय किया । तब मगनवाड़ी को संभालने की जिम्मेवारी महादेवभाई के सिरपर आ पड़ी । उस समय मगनवाड़ी में गांधीजी की डाक लेकर रोज छह सात मील दूर पैदल मेवाग्राम जाना और शाम होने ही छह सात मील पैदल चलकर मगनवाड़ी वापस लौट आना यह काम तो निर्फ महादेवभाई को ही करना पड़ना था । मग्न धूप पड़ती हो या धुंधांधार चारिश गिरती हो, गर्मी के दिन हों या जाड़े के दिन हों, उनकी सेवा-ग्राम की पैदल यात्रा बिना रुके चलनी ही रही । गांधीजी ने उन्हें कई बार कहा, 'भई, सेवाग्राम आकर रहो ।' किन्तु कई दिनों तक महादेवभाई को यह बात बिलकुल पसन्द नहीं आयी । आखिर गांधीजी का आग्रह बहुत हुआ और महादेवभाई अपने लिए बनाए हुए मेवाग्राम के नये घर में जाकर रहे ।

महादेवभाई मगनवाड़ी में रहते थे तब एकवार उन्हें ब्लडप्रेसर यानी मगज पर खून के दबाव की बीमारी हुई । गांधीजी ने उन्हें पूरा आराम लेने का हुक्म किया । किन्तु उनका जी तो काम में ही पड़ा हुआ था । इस हालत में मन कैसे मानेगा । एक बार आराम के लिए नासिक जाकर रहने की गांधीजी ने उन्हें आज्ञा की । असवाब सब झकड़ा करके महादेवभाई स्टेशन पर पहुँचे । लेकिन वही खून का दबाव यकायक बढ़ गया । अतः उन्हें वापस लौटना पड़ा । थोड़ा आराम मिलते ही फिर से काम करने के लिए तैयार होने की महादेवभाई में खास शक्ति थी । किन्तु देश में जो कुछ चल रहा था उसका असर जिस प्रकार गांधीजी के मन पर हुआ करता था उसी प्रकार गांधीजी की मानसिक अवस्था का असर महादेवभाई की तबीयत पर होता था । एक

थे । मेरे कहने से सारे हिन्दुस्तान का वर्णन लिखना भी उन्होंने मंजूर किया था । इन बीस-पचीस सालों की डायरी हाथ में रखकर हिन्दुस्तान का आधुनिक इतिहास और गाँधीजी की जीवनी लिखने की जिम्मेदारी उनके ही सिरपर थी । किन्तु ईश्वर ने उन्हें बीच में ही से बुला लिया । ईश्वर के कामों को अच्छे या बुरे कहने वाले हम कौन होते हैं ! जिसने दिया उसी ने छीन लिया । उसकी लीला का पार अब तक कोई समझ नहीं सका है ।

१९४२

वैश्यपि जमनालालजी

सर्व-स्वजन जमनालालजी

एक दिन श्री घनश्यामदामजी बिडभा ने पूछा -- 'पुराणी में ब्रह्मपि का जिक्र आता है, विष्णुमित्र जैम वज्रपि भी हुए, उसी तरह क्या वैश्यपि नहीं हो सकते हैं ?' मैंने कहा कि 'बापूजी का ट्रस्टीशिप का मिद्धान्त अगर स्वीकार किया गया, तो ऐसे वैश्य, अगर वे ईश्वरनिष्ठ भी रहे, तो वैश्यपि ही बन जाते हैं। श्री जमनालालजी ऐसे एक 'वैश्यपि' थे। प्रामाणिकता में घन कमना घोर उदारता से उसका विवरण करना, यह तो उनका स्वभाव ही था। 'ट्रस्टीशिप' की बात सुनने के पहले भी वह सिद्धान्त अज्ञात रूप से उनके खून में भरा हुआ था। मैंने धीरे से देखा है कि जब कभी वे किसी देशमेयक का दुःख सुनते या देखते थे, तब फौरन अपने आपको उसकी स्थिति में अनुभव कर लेते थे। जब उन्होंने गांधीजी से प्रार्थना की कि मुझे अपना पुत्र मान लीजिये, तब उसी भाव से उन्होंने देश भर के समाज-सेवकों को अपने परिवार के 'स्वजन' मान लिया। इसी पारिवारिक या कौटुम्बिक दृष्टि से उनके मनमें यह निश्चय हुआ कि जो कुछ मेरा है वह सारा देश का ही है। यह भाव केवल सम्पत्ति तक ही सीमित नहीं था। उन्होंने अपने परिवार के छोटे-बड़े सभी को सेवा की ही दीक्षा दी। फलतः उनका घर सारे देश का घर बन जाता था और सच्चे अर्थ में वह 'धर्मशाला' कहा जा सकता था। अपनी कोठी छोड़कर वह बंगले में

थे । मेरे कहने से सारे हिन्दुस्तान का वर्णन लिखना भी उन्होंने मंजूर किया था । इन बीस-पच्चीस नामों की डायरी हाथ में रखकर हिन्दुस्तान का आधुनिक इतिहास और गांधीजी की जीवनी लिखने की जिम्मेदारी उनके ही सिरपर थी । किन्तु ईश्वर ने उन्हें बीच में ही रो बुला लिया । ईश्वर के कामों को अच्छे या बुरे कहने वाले हम कौन होते हैं ! जिसने दिया उसी ने छीन लिया । उसकी लीला का पार अब तक कोई नमस्क नहीं सका है ।

के द्वारा अपना जीवन-सर्वस्व देशसेवा को अर्पण किया। असहयोग का अर्थ ही था त्याग और बलिदान।

जब यड़े-उड़े यकीन बदलती का वहिष्कार करके देशसेवा के लिये उद्यत हुए तब जमनालालजी ने सोचा कि ऐसे देशसेवक जैसे की तगी में रहें और मैं धन का संग्रह करता बैठूँ यह कैसे चलेगा? उनका आत्मोपम्य जाग्रत हुआ और उन्होंने लाख-दो लाख रुपये इस काम के लिए दे दिये।

इस कार्य के अनुभव में ही 'गांधी-सेवा-संघ' की उत्पत्ति हुई।

जमनालालजी ने धन-दान बहुत किया, अनेक धनिकों को दान की दीक्षा भी दी, लेकिन धन-शक्ति उनकी प्रधान शक्ति नहीं थी। वे जितने भावुक थे और दानशूर थे, उससे अधिक वह बुद्धिशाली, व्यवहार-चतुर और कार्य-कुशल थे। हरएक मस्बा को और उनके सम्पर्क में आनेवाले हरएक सेवक को जमनालालजी की कार्य-कुशलता का सहारा मिला है। अपनी स्वाभाविक कुशाग्र-बुद्धि को देश के सर्वोच्च नेताओं की बुद्धि के साथ कसकर उसे अधिक तेज बनाने का भीका उन्हें दिन-रात मिला और उसमें उन्होंने पूरा फायदा भी उठाया। जब महारमाजी हिन्दुस्तान में पहली ही बार जेल में गये तब जमनालालजी के श्री विठ्ठलभाई पटेल के साथ जो सवाद होते थे, वे सुनने लायक थे। कांग्रेस की कार्यकारिणी में जमनालालजी का जो ध्यान था वह केवल स्वजातियों की हैसियत से न था। राष्ट्र की भवना में उनकी ध्येय-निष्ठ व्यवहार-बुद्धि का भी काफी हिस्सा रहता था।

प्राचीन काल से हिन्दुस्तान की जनता कहती आयी है कि हिन्दु-स्तान का राजनैतिक भसला अगर वैश्यों के हाथ में रहता तो हिन्दु-स्तान का उतना मुकसान न होता जितना कि ब्राह्मणों और क्षत्रियों की बुद्धि में हुआ है। सच तो यह है कि ब्राह्मणों की अनातमि, क्षत्रियों की घोरदृष्टि, वैश्यों की दीर्घदृष्टि और यूदों की सेवा-परायणता का जब ईश्वर निष्ठा के साथ एक रसायन बन जाता है, तभी

जगद्गुरु महर्षि का व्यापक पैमाने पर विभाग करो और सारी वसुधा को एक मंगुल कुटुम्ब समझो' यह गांधीजी का आदेश श्री जमनालालजी ने अपनाया । उनके निये यह स्वाभाविक भी था । और यही कारण है कि देश के अधिक-से-अधिक लोग, हिन्दू और मुसलमान, ईसाई और पारसी, जमनालालजी को 'स्वजन' मानने आगे हैं ।

ऐसे सर्व-स्वजन कभी मर नहीं सकते । पुनर्जन्म का मवाल यहाँ है । जितने लोगों से श्री जमनालालजी का सम्बन्ध आया, उन सबके हृदय में वह जन्म ले चुके हैं और वहीं पर उनकी आगु और कार्य-शक्ति बढ़ती जा रही है । द्विजगण जिस तरह अपने अण्डे का कवच छोड़ देते हैं और विशाल विश्व में प्रवेश करते हैं, उसी तरह श्री जमनालालजी ने अपना चोला छोड़ दिया है । उससे उन्होंने कम काम नहीं लिया था । अब यह चतुर बनिया अपने सब मित्रों और सहयोगियों के जीवन में घुस कर उनसे कसकर काम लेना चाहता है ।

जिसने उनके प्रेम का जितना अनुभव किया हो उतनी सेवा उसे अब तन-मन-धन से करनी ही होगी ।

श्री जमनालालजी वजाज

ता० १० जनवरी ने १२ फरवरी तक के अवकाश को हम यापू-पक्ष कह सकते हैं। इस पितृ-पक्ष में श्री जमनालाल वजाज की पुण्य तिथि एक महत्व का दिन है। जमनालालजी ने यापू को अपना हृदय-महंस्व और शक्ति-महंस्व अर्पण किया था। और जमनालालजी की माँगपर यापूजी ने अनेक निष्पक्षता को जमनालालजी को अर्पण किया था। यही कारण था कि श्री विनोबाजी माध्वमती छोड़कर वहाँ में जा बसे।

जमनालालजी ने अपनी सेवा और अपनी निष्ठा जो गांधीजी को अर्पित की, उसका असली कारण था दोनों की असीम धर्म-परायणता। जमनालालजी में 'सद्-शील हिन्दू' की परम्परागत धर्म-परायणता थी और गांधीजी हिन्दू धर्म के प्राणनस्व को पहचानकर उसे सजीवन करने पर और उसे नया कम्बोज देनेपर सुसे हुए थे। इसीलिए गांधीजी और जमनालालजी का सम्बन्ध इतना जीवन-व्यापी और घनिष्ट बना था। जिस मात्रा में गांधीजी ने काशिम को अपनाया उसी मात्रा में जमनालालजी ने भी काशिम को अपनाया और उसकी शक्ति बढ़ाने में अपनी शक्ति लगा दी।

भारत में राजनीतिक, राष्ट्रीय और सांस्कृतिक एकता स्थापित करने में गांधीजी को जो सफलता मिली वह अकोत्तर थी। असम्भव जानियाँ और अनेक वर्षोंवाले हिन्दू-समाज को एक-हृदय बनाना और उस के हृदय में इस्लामी, पारसी ईसाई आदि समाजों के प्रति

नमभाव पैदा करना भी गांधीजी की गोकुलनर निजय थी । जमनालाल जी गांधीजी की उम मानना को समझ सके थे । उन्होंने वे गांधी-कार्य को हम दिशा में बढ़ा सके और कांग्रेस को भी मजबूत कर सके ।

अगर भारत की नागरिकता एकना स्थापित करने में मुनलमान समाज का पूर्ण सहयोग गांधीजी को न मिल सता तो वह गांधीजी के कोशल्य की कमी नहीं, बल्कि, गांधी-गुग के भारतीय मुसलमान समाज की नैतिक कमजोरी थी । हिन्दू-मुस्लिम ऐक्य और सर्व-धर्म-समभाव के लिए गांधीजी ने जितनी भी कोशिशें की उन सब में श्री जमनालालजी का पूरा-पूरा हार्दिक सहयोग था ।

जमनालालजी को अपने जन्मदिन पर कुछ नये संकल्प करके, उन्हें सिद्ध करने के लिये साल भर कोशिश करने की आदत थी । अपना एक साल का एक संकल्प उन्होंने मुझे बताया था । उसमें एक बात यह भी थी कि, 'मैं इस साल नये-नये विविधधर्मी—मुसलमान, ईसाई, पारसी आदि — व्यक्तियों का स्नेह-सम्पादन करने की कोशिश करूंगा ।'

गांधीजी के और जमनालालजी के स्वभाव में एक सुन्दर समान-तत्व था जिसके कारण वे अपने-अपने कार्य में इतनी सफलता पा सके और अपने व्यक्तित्व की खुशबू सर्वत्र फैला सके । वह तत्व था, उनकी विशाल पारिवारिक भावना । इस एक खूबी में मानों पिता-पुत्र के बीच तेजी से होड़ चलती थी । गांधीजी ने जिस व्यक्ति को अपनाया उसे और उसके परिवार को अपनाने की उत्सुकता जमनालालजी में भी पाई जाती थी । इतना ही नहीं, सारे भारत में जिन-जिन लोगों ने राष्ट्रसेवा करने के लिए अपना जीवन अर्पित किया उन सब को वे एक तरह से अपने कुटुम्बी समझते थे—भले ही ऐसे कार्यकर्ता राजनीतिक क्षेत्र में कार्य करते हों या धार्मिक अथवा रचनात्मक कार्य-क्षेत्र में । शिक्षण-क्षेत्र की महत्ता जमनालालजी विशेष रूप से मानते थे ।

जब किसी कारण एक बार गांधीजी ने वर्धा का महिलाश्रम बन्द

जमनालालजी की जीवन साधना

महात्माजी के जीवन की जिन्दगीने देश-प्राप्त में सर्वप्रथम किया और उनके जीवनसाथी की सलाह पर महात्माजी के साथ दिन-रात एक मन, एक हृदय, और एक आत्मा बन कर जीना शुरू किया और वे दोनों असीमपति की संतुष्टि के समुद्र में डूब कर जीते हैं।

महात्माजी का जो उन का सम्बन्धनी हो थी। महात्माजी के सम्बन्ध जीवन के आदर्श जीवन का उदाहरण हो-ना मिलता था। तत्पश्चात् के बारे में जानने पर उसे बताया कि She was born to be a Queen, उनमें किसी महान राजा का माता जन्मजात था। व्याही होने के नाते राजसोपानावासी ने यह नहीं कहा था।

हमारे धर्म है महादेवनाद देवादे। महात्माजी के साथ मानो उनकी आध्यात्मिक गार्दी ही हो गयी थी।

तीसरे व्यक्ति में, श्री जमनालाल बजाज। उन्होंने अपनी सारी जायदाद, अपनी कार्य-कुशलता और नेवाजपति गांधीजी के चरणों में अर्पण की थी। उन्होंने अपने सारे परिवार को भी गांधीसेवा में लगा दिया था। आज ता० ११ फरवरी को हम उनका स्मरण-चिन्तन करने के लिए उनका श्राद्ध करने के लिए यहाँ इकट्ठा हुए हैं। और आज हमारा वह भी सद्भाग्य है कि जमनालालजी में जो आध्यात्मिक भूख थी, आत्मोन्नति की तमन्ना थी, आत्मशुद्धि के द्वारा जीवनसिद्धि प्राप्त करने की उनकी जो कोशिशें थीं, उनका चित्र करीब उन्हीं के शब्दों में

है । लेकिन श्री जमनालालजी ने जो कहा है उसी को विशेष रूप से समझने की मैं कौशिश कर रहा हूँ ।

हमारे देश में ही नहीं, दुनिया के दूसरे देशों में भी यह लोक-मान्यता है कि लोकोत्तर आध्यात्मिक साधना तो पुरुष ही कर सकते हैं । स्त्रियों में वह मादा है नहीं । मुझे स्मरण है कि वन्देमातरम् राष्ट्रगीत के कर्ता बाबू बकिमचन्द्र ने अपने किसी उपन्यास में लिखा है, 'स्त्री पुरुष की सहधर्मचारिणी है सही, जीवन-साधना में यह उत्तम सहायक होती है, लेकिन केवल मामूली दुन्यवी जीवनक्रम में ही । आध्यात्मिक साधना में स्त्री विघ्न रूप है । उसका टालना ही चाहिये ।' यह हुआ एक उपन्यासकार का अभिप्राय । इस्लाम में और ईसाई धर्म के आदिकाल में लोगों का यही अभिप्राय था कि स्त्री-जाति मोक्ष की अधिकारिणी है ही नहीं । इस्लाम के चन्द ज्ञाता यहां तक कहते हैं कि 'स्त्री में प्राण और बुद्धि भले ही हो, किन्तु स्त्री में आत्मा है नहीं ।'

मानवजाति ने स्त्रियों के प्रति यह बड़ा अन्याय किया है । स्त्री को अधीन रगकर उससे सब तरह की सेवा लेना, उसे स्वतन्त्र रूप से जीवन-साधना करने का मौका नहीं देना और इस पर कहना कि 'स्त्री में मोक्ष-साधना का मादा है ही नहीं; तत्त्व ही नहीं' सरासर अन्याय है । प्राचीनकाल में चन्द स्त्रियों ने अपनी लोकोत्तर जीवन-साधना द्वारा ऊपर के प्रवाद का रद्दीया (जवाब) दे ही दिया है । याज्ञ-वल्क्य के साथ जीवन-साधन करनेवाली मैत्रेयी और आध्यात्मिक वाद

तेजिन बचूय करना बड़ता है कि मोक्ष-साधना के इतिहास में मायन-बोर पुरुषों की सख्या जितनी है उमे देखते स्त्रियों की सख्या नगण्य तो नहीं, बहुत कम है ।

अब युग आ गया जब कि स्त्रीजाति को अपने स्वातन्त्र्य की रक्षा करते हुए अध्यात्ममार्ग में भौतिक और उत्कृष्ट साधना के प्रयोग करने चाहिये । मैं तो मानता हूँ कि स्त्री-जाति में जो नम्रता है, जीवननिष्ठा है, आत्मार्पण-बुद्धि है और भावना का उत्कर्ष और विस्फोट होने पर सर्वस्व का त्याग करने की, फना होने की तैयारी है उसे देखते 'दुनिया को देने योग्य, कीर्ति अनाधारण, लोकोत्तर मोक्ष-साधना स्त्रीजाति में भी प्रबल हो सकती है ।

कुदरत ने प्राणि-बोटी में नर-मादा अथवा स्त्री पुरुष भेद पैदा किया है ताकि दोनों में जीवन-सहयोग चले और जीवन सम्पूर्ण एवं सष्ट बने । मनुष्य-जाति में भी स्त्री-पुरुष का भेद कुदरत ने रखा है वह केवल प्रजोत्पत्ति के लिए अथवा दाम्पत्यजीवन के सहयोगी-सन्तोष के लिए ही नहीं है । जीवन का प्रयोजन ही जिस मोक्ष के लिए, मुक्त-जीवन के लिए है उसमें भी, निर्विकार जीवन-सहयोग में भी, स्त्री-जाति अपना हिस्सा अदा कर सकती है ।

मेरे ध्याल में जो लोग खचन से ही मग्यास लेकर समाज से अलग हो जाते हैं और निवृत्तिमय जीवन आ कर मोक्ष की साधना करते रहते हैं उनका जीवन गर्वश्रेष्ठ नहीं है । जीवन-विमुक्त होने से जीवन की सम्पूर्णता प्राप्त नहीं होती । जो लोग ब्रह्मचर्य की दीक्षा लेकर दाम्पत्य जीवन व्यतीत करते हैं और सामाजिक जीवन में अपने हिस्से की सेवा करते हुए विजय सेठ और विजयासेठानी के जैसा मोक्षमार्गी गृहस्थाश्रम चलाते हैं, उनकी कोटी ही श्रेष्ठ है । 'मोक्ष के लिए स्त्री और पुरुष एक-दूसरे का त्याग करे तभी बच सकते हैं,' ऐसे श्वात् से कुदरत ने स्त्री-पुरुष भेद पैदा किया होगा यह बात ध्यान में नहीं आती । स्त्री में

और पुरुष में अपनी-अपनी विशेषता है। निर्विकारी सहजीवन के द्वारा जीवन-मेवा करने, मोक्षमार्ग का रास्ता तय करते जाना यही अन्तिम साधना हो सकती है।

ऐसी साधना में साधक को कभी-कभी पुरुषों से जो शान्ति नहीं मिल सकती, सम्नोष नहीं होता सो स्त्रीजाति की आध्यात्मिक मित्रि ने शायद गाम नीर पर मिलता होगा।

उन चिन्तन में केवोपनिषद् का रहस्य मेरी मदद में आ रहा है।

किमी समय परब्रह्म ने देवों के लिए विजय प्राप्त कर लिया। विजय में उन्मत्त होकर देव मानने लगे, 'हमारी ही यह विजय है। हमारी ही यह महिमा है।' परब्रह्म ने देव लिया कि ये देव अज्ञान में अन्धे बन गये हैं। उन्हें कुछ समझाना चाहिए। ब्रह्मा अद्भुत रूप धारण करके उनके सामने गया हुआ। देव पहचान नहीं सके कि वह अद्भुत जातिर्भाव क्या है, कौन-सी ब्रह्मा है? (उपनिषद् में उर्गें किंते शब्द रखा है 'वर्ग'। वर्ग का अर्थ ब्रह्मा नहीं किन्तु अज्ञान विराट् पुरुष चरित्।) देवों ने अपने नेत्र अग्नि में बहाये क्या यक्ष है? उसे भूरा देव के लिए पहचान कीजिए।

राष्ट्रमूर्ति राजेन्द्रबाबू

[illegible]

हम जब राजेन्द्रबाबू को राष्ट्रमूर्ति कहते हैं तब ऊपर ध्यान में लाकर ही कहते हैं ।

हमारे राष्ट्रीय जीवन पर जिन तीन भाषाओं का अधिकतम
 धरार है उन तीनों का राजेन्द्रबाबू का अच्छा अध्ययन था—
 पर्सिमान और अंग्रेजी । राष्ट्रभाषा के रूप में हिन्दी का प्रचार

जिस तरह स्वराज्य की उत्कट साधना करने हुए गांधीजी ने जीवन के किसी भी पहलू की उपेक्षा नहीं की थी उसी तरह जमनालालजी भी राष्ट्रीय जीवन के किसी एक ही क्षेत्र में अपने को न बांधते हुए और एक का ही पुरस्कार न करते हुए उत्कर्ष के लिए सब क्षेत्रों में दिलचस्पी रखते थे और सब क्षेत्रों के राष्ट्रभक्तों को आत्मीयभाव से अपनाते थे।

गांधीजी के साथ एकरूप होनेवाले माना कस्तूरबा, महादेवभाई और जमनालालजी का मनमें श्राद्ध करते हुए एक प्रश्न उठा कि इन तीनों ने गांधीजी के निर्वाण के पहले ही क्यों इस दुनिया से विदा ली ? अपनी गांधी-सेवा उन्होंने बीच में ही क्यों छोड़ दी ? श्रद्धा ने जवाब दिया, "शायद भगवान गांधीजी में नये अवतार में जो भी काम लेने वाले हों उसकी पूर्व तैयारी करने के लिए भगवान् ने इन तीनों को इस दुनिया से खींचकर नये कार्य में लगा दिया होगा। भगवान् की लीला निश्चित रूप से कौन जान सकता है ? हम तो केवल कल्पना ही कर सकते हैं। जो हो, गांधी-पुण्यतिथि के इन दो सप्ताहों में इन राष्ट्रपुरुषों का चिंतन करके उनका श्राद्ध हम सम्पन्न करें और अपने भाग का उत्कृष्ट कार्य करते हुए अपनी जीवन-यात्रा पूरी करें !"

ता० ११-२-६८ को बम्बई में श्री जमनालालजी की पुण्यतिथि के अवसर पर दिया हुआ भाषण।

राष्ट्रमूर्ति राजेन्द्रबाबू

बाबू राजेन्द्रप्रसाद भारत के पहले राष्ट्रपति थे। राष्ट्रीय महासभा कांग्रेस के वे अध्यक्ष रह चुके थे। स्वतन्त्र भारत ने जिस मभा के द्वारा अपने लिये विधान बनाया उस विधान परिषद के भी वे अध्यक्ष थे। न जाने भारत की कितनी राष्ट्रीय संस्थाओं के सम्मेलनों और परिषदों के वे अध्यक्ष थे। भारत की भावनात्मक एकता टूट कर देने के लिए जब गांधीजी ने वर्षा में हिन्दुस्तानी प्रचार मभा की स्थापना की तब उन्होंने राजेन्द्रबाबू को उसके अध्यक्ष स्थान पर बिठाया और स्वयं उपाध्यक्ष बने। राजेन्द्रबाबू अपनी विद्वत्ता, चारित्र्य, राष्ट्रमर्ति, स्वराज्य-सेवा और गांधी-कार्य की अनन्य निष्ठा के कारण मारे राष्ट्र के लिए पूज्य बने ही थे। स्वराज्य के अन्तिम संघर्ष में अपनी तेजस्विता प्रगट करते हुये भी उन्होंने अपने माघ-साध सात्विक, मितनसार, उदार और अजातशत्रु स्वभाव का भी परिचय दिया था। भारतीय मस्कृति के वे एक अच्छे प्रतिनिधि थे। और इन सब विभूतियों के कारण उनका भाग्य भी उज्ज्वल था। इमीनिये राष्ट्र ने उनको राष्ट्रपति के पद के लिए दो बार चुन लिया। और यह भी भूलना नहीं चाहिए कि भारत की रक्षा के लिए राष्ट्र ने जो सेना रखी है उसके भी वे विधानतः सर्वोच्च सेनापति थे। इनका होते हुए भी गांधीजी के आदर्शों के प्रति निष्ठावान होने के कारण और दुनिया के अनुभव का निष्ठापूर्वक पढ़चानने के कारण उन्होंने अपना विश्वास प्रगट किया कि भारत जैसे देश को सैन्यविमर्जन का प्रयोग, इततरफा प्रयोग भी, आजमाना चाहिये।

हम जब राजेन्द्रबाबू को राष्ट्रमूर्ति कहते हैं तब ऊपर की ध्यान में लाकर ही कहते हैं।

हमारे राष्ट्रीय जीवन पर जिन तीन भाषाओं का अधिक-से असर है उन तीनों का राजेन्द्रबाबू का अच्छा अध्ययन था पणियन और अंग्रेजी। राष्ट्रभाषा के रूप में हिन्दी का प्रचार

लिये जब हिन्दी साहित्य सम्मेलन की स्थापना हुई तब श्री मालवीयजी और श्री टण्डनजी के साथ राजेन्द्रबाबू भी उनके एक संस्थापक थे ।

विहार की भूमि राजा जनक, भगवान् बुद्ध तथा महावीर स्वामी और सम्राट अशोक की कर्मभूमि थी । और हमें भूलना नहीं चाहिये कि विहार की प्रजायानी पटना सिखों के अन्तिम गुरु गोविन्दसिंह का जन्म स्थान भी है ।

और विहार का भाग्य भी कैसा ? आतंकवादी लोगों का पहला वम का प्रयोग भी विहार में हुआ और अहिंसक प्रतिकार के शस्त्र का गांधीजी का सत्याग्रही प्रयोग भी भारत में सबसे प्रथम विहार में ही हुआ । खनिज सम्पत्ति में कोयला और उद्भिज सम्पत्ति में चावल तथा गन्ना दोनों के लिए विहार में स्थान है । और मैं तो कहूँगा गिरमिटिया के रूप में अपमान का कलंक सहन करते हुए जो भारतवासी परदेश में जाकर वैसे उन में भी विहार के लोग काफी थे, यह भी इतिहास-विधाता की ही योजना समझनी चाहिए । भारतको अपने पहले राष्ट्रपति इसी विहार की भूमि से मिले यह बात भी सब तरह से उपपन्न ही है ।

विहार में जब सन् १९३४ में भयानक भूचाल हुआ तब संकट निवारण के काम का सारा बोझ श्री राजेन्द्रबाबू ने उठाया । हमें इस बात का गौरव है कि इस असाधारण सेवाकार्य को संगठित करने के लिये राजेन्द्रबाबू ने सब से पहले मदद माँगी हमारे सावरमती के सत्याग्रहाश्रम से ही । कुदरत के इस प्रकोप से जनता का रक्षण करने के लिये जो दो धन संग्रह इकट्ठा हुये—एक ब्हाइसराय का, एक राजेन्द्रबाबू का, तब उन दोनों में काफी होड़ चली । भारत की अंग्रेज सरकार ने अपना प्रभाव चलाया । फलतः धनी लोगों ने सरकारी फंड में काफी धन दिया । डयर राष्ट्र की स्वराज्य भक्ति भी कम नहीं थी । इसलिये राष्ट्र ने राजेन्द्रबाबू के फंड में भी अच्छी-अच्छी रकमों की वारिश चलाई । और इस होड़ में स्वराज्य-प्रेमी राष्ट्र हारा नहीं । तभी से लोग कहने लगे कि स्वराज के प्रमुख तो राजेन्द्रबाबू ही होंगे ।

आदरांजलि

साधुचरित डॉ० राजेन्द्रप्रसादजी प्रखर बुद्धि के वकील थे, दीर्घदर्शी राष्ट्र नेता थे। अपनी दीर्घकालीन सेवा से वे पूजनीय राष्ट्रपुरुष बने। उन का जीवन विविध राष्ट्र-कार्यों से भरा हुआ था। और उन की विशेषता यह थी कि उन के जीवन में उन की किसी से शत्रुता नहीं हुई। सचमुच वे अजात-शत्रु थे। इसीलिये गांधीजी के पवित्र मार्ग से जब देश आजाद हुआ तब राजेन्द्रबाबू स्वतंत्र भारत के प्रथम अध्यक्ष सर्वानुमति से चुने गये। अपनी सेवा के द्वारा और सात्त्विकता के द्वारा वे गांधीजी के श्रेष्ठ साथी बने।

जब राजेन्द्रबाबू का राष्ट्रपति के तौर पर अभिनन्दन करने में दिल्ली के राष्ट्रपति-भवन में गया, तब मेरे मन में प्रथम विचार यही आया कि सम्राट अशोक जब पाटलीपुत्र के सिंहासन पर बैठे थे तब उनके मातहत जितना भारत था उससे अधिक विस्तीर्ण और संपन्न भारत के राष्ट्रपति का मैं अभिनन्दन कर रहा हूँ।

राजेन्द्रबाबू का पहला परिचय मुझे कब हुआ इस का स्मरण इस क्षण नहीं है, मानो हम पहले से एक-दूसरे को पहचानते थे। जब भी वे गांधीजी के आश्रम में आते थे तब हम उन्हें अपने आश्रम के ही मानते थे। उनकी सादगी, उन का संयमित जीवन और रचना-कार्यों के प्रति उन की भक्ति देखकर हम मान ले लगे थे कि राजेन्द्रबाबू भी आश्रमवासी ही हैं।

जब बिहार में भीषण भूचाल हुआ तब मैं बिहार की सेवा के लिए पहुँच जाता, लेकिन उस समय मैं ब्रिटिश राज के खिलाफ सत्याग्रह करने में व्यस्त था। इसलिए मैंने बनेक आश्रमवासियों के साथ अपने छोटे लड़के को बिहार की सेवा में भेजा। मेरे लड़के ने राजेन्द्रबाबू से वही वात्सल्य पाया जो उसे आश्रम में महात्माजी से मिलता था।

इन्दौर के प्रथम हिन्दी साहित्य सम्मेलन के बाद गांधीजी ने दक्षिण के चार प्रांतों में हिन्दी का प्रचार शुरू किया तब मेरे मित्रों ने वह काम करने मिर पर लिया ।

जब हिन्दी साहित्य सम्मेलन का अधिवेशन दुबारा इन्दौर में हुआ तबसे हिन्दी सेवा का भार मेरे सिर पर आया और नागपुर अधिवेशन के बाद भारत के बाकी के आठ अहिन्दी प्रांतों में काम करने के लिये हमने राष्ट्रभाषा प्रचार समिति की स्थापना बर्षा में की । तब से पूजनीय राजेन्द्रबाबू के साथ का मेरा संबंध घनिष्ठ हुआ । बिहार ने हिन्दी प्रचार के लिये गांधीजी को अच्छी सहायता दी ।

जब कभी मैं बिहार जाता तब पटना में मद्रास आश्रम में राजेन्द्रबाबू के बंटी ठहरना । और राजेन्द्रबाबू के परिवार के सब लोग गांधी जी के आश्रम में आकर रहते ही थे । इस तरह हमारा पारिवारिक संबंध बढ़ा । मुझे कहते सन्तोष होता है कि ऐसा नजदीक का सब घ बढने पर राजेन्द्रबाबू के प्रति मेरा आदर परिचय के कारण घटा नहीं बहुत कुछ बढ़ा ही ।

इस राष्ट्रपुरुष का आदर-वाह्य जीवन इतना निर्मल था कि उन्हे दूर से देखें या नजदीक से, उन के प्रति आदर बढ़ता ही जाता था ।

डॉ० राजेन्द्रप्रसाद जो भी काम मुझे सौंपते थे उन का पालन करने में मैंने अपना गौरव ही माना ।

आज सम्पूरा भारत बिहार राज्य को 'राजेन्द्रबाबू का बिहार' कहता है । और आजादी के बाद जब जब मैं परदेश गया हूँ—फिर वह जापान हो या अमेरिका, रशिया हो या आफ्रिका, मैं वहाँ के लोगों से कहता आया हूँ कि आप गांधीजी के भारत को जैसे नेहरू का भारत कहते हैं वैसे ही आपको भारत को 'राजेन्द्र का भारत' के तौर पर पहचानना चाहिये । राजेन्द्रबाबू देखने में भारत के किसान के जैसे दीख पड़ते थे इसका भी मैंने अनेक देशों में गौरव के साथ उल्लेख किया है । ✖

चिर-जीवी सरदार

सरदार वल्लभभाई पटेल सच तो हमारे श्री शिवाजी और लोकमान्य तिलक की परंपरा के थे । किन्तु उन्होंने देखा कि आज का युगधर्म अहिंसा का है । हिन्दुस्तान गांधीजी के प्रभाव के नीचे अवश्यमेव आयेगा इसलिये उन्होंने गांधीजी का नेतृत्व मंजूर किया । और एक सच्चे और निष्ठावान सिपाही की दृढ़ता से उन्होंने उस नेतृत्व को मान्य रखा ।

यह कहना गलत है कि अगर वे गांधीजी के असर तले नहीं आते तो अपनी बैरिस्ट्री में ही डूबे रहते और दुनिया के मशहूर बैरिस्टरों के जैसे धन के ही पीछे पड़ते । गांधीजी की सच्चाई और उन की देश-भक्ति से अगर वे प्रभावित नहीं होते तो दूसरे किसी रास्ते से देशसेवा के क्षेत्र में वे आ ही जाते ।

गांधीजी के ढंग की धर्मपरायणता सरदार वल्लभभाई में नहीं थी । किन्तु कुलपरम्परा से वे स्वामीनारायण संप्रदाय के थे । और उस संप्रदाय में जो एक प्रकार की खास व्यक्ति-निष्ठा पाई जाती है वह उन में थी । वह निष्ठा उन के कौटुंबिक जीवन में और खास कर के अपने बड़े भाई विट्ठलभाई पटेल के प्रति जो आदर वे रखते थे उस में व्यक्त हुई है । वही निष्ठा उन्होंने उज्ज्वल रूप में गांधीजी के प्रति बताई ।

श्री विट्ठलभाई और वल्लभभाई दोनों समर्थ पुरुष थे । दोनों ने गांधीजी का प्रभाव पहचाना था । लेकिन स्वभावभेद के कारण दोनों

के मार्गें भिन्न हुए। बल्लभभाई ने अपनी निष्ठा गांधीजी के चरणों में धरने की थी थी धरने बड़े भाई के प्रति उन्होंने अपना आदर कम नहीं होने दिया। जिस दिन वे के प्रति तब अपने बड़े भाई में ऐसा आगे उमंगे बल्लभभाई के मुनासब सदगुणों की पहचान हुई।

मनुष्यमात्र में जो क्षमिता, धारणा और तेजस्विता होती हुई रहती है उसे आपन करने की क्षमतापारण क्षमिता गांधीजी में थी। ऐसी क्षमिता हुई क्षमिता को मजबूत बनाना और उसे पीताइ के जैसे आस देना यह काम तो बल्लभभाई का ही था। गांधीजी ने सारे देश को चारित्र्य का तेज गिराया और लोगों को मूर बनाया। सरदार बल्लभभाई ने मेला और बारहोरी के दिनों में गुजरान के लोगों को महत्वपूर्ण बनाया। गांधीजी ने पीछे संसार कर दी। बल्लभभाई ने अपनी क्षमतापारण मुद्र-मुद्रानता में उमंग में काम लिया और विजय हासिल कर दिया।

बहुते हैं कि सोने में जब सोने का मिलान करते हैं तब सोना मजबूत बनता है। उमंग में तेज की क्षमता है और उमंग की क्षमता भी गुप्त होती है। गांधीजी में तत्त्वनिष्ठा का सोना था। उन में व्यवहार-मुद्रानता कम नहीं थी। लेकिन वे टहरे फातदनी। आज का मिलाना हुआ सोना आगे जाकर बिगड़ी न बिगड़ी दिन मुबमान करेगा इस क्षमता से वे सोने से जहाँ तक हो सके परहेज ही करते थे। बल्लभभाई की नजर हमेशा विजय की ओर रहती थी। वे बंदर करते थे सोने की ही। सोने से ही उन्हें काम लेना था। लेकिन सोने में व्यवहार-दृष्टि का सोना मिलाने में उन्हें कोई मसौच नहीं था। सारी दुनिया जानती है कि धुंध सोने की मोहर की अपेक्षा मिलान वाले सोने की गिन्नी की मजबूती ज्यादा होती है।

महत्वपूर्ण होने के कारण सरदार बल्लभभाई विरोधियों की कमजोरी मुरंत पहचान सेते थे और उसी पर प्रहार करके उन्हें मात करते थे। गांधीजी टहरे अज्ञानशत्रु। अपने लोगों को ऊपर चढ़ाने की जैसी

बढ़ाने में करते रहना । कहते हैं कि किसी श्यामवर्ण धादमी ने अपने इंद-गिंद शालिग्राम के जैसे काले भौंकर रमे थे ताकि उस का वर्ण हमेशा उजला दिख पड़े । ऐसे ही, देशी राजाओं की मनमानी राज्यप्रणाली के मुकाबले में अंग्रेजों का कानूनी राज हमेशा अच्छा ही दीख पड़ता था ।

सरदार बल्लभभाई ने इन राजाओं की कमजोरी पहचान ली । यह भी उन्होंने देख लिया कि वे आरामसलब और सत्तामती-परस्त हैं । लॉर्ड वेलेस्ली ने मध्यमिष्ठधरती सिस्टिम के जरिये इन सब राजाओं की चोटी अपने हाथ में ले ली थी । सरदार बल्लभभाई ने गांधीजी से मशविरा कर के उसी नीति को पूर्ण कर दिया और प्रजा-राज्य को मजबूत किया ।

मेरा अपना विश्वास है कि अगर सरदार बल्लभभाई को समय मिलता तो गांधीजी के ढंग का ही अनुसरण करके वे इन राजाओं के पुनरुद्धार की पूरी कोशिश करते । ये राजा कभी भी हो अपने ही देश के लोग हैं । इन में परंपरा से प्राप्त हुए बड़े सद्गुण हैं । अंग्रेजों ने उनके सद्गुणों को दबा दिया । उनके दुर्गुणों को बढ़ावा दिया । इसलिए अपनी प्रजा की स्वतंत्रता की ओर वे उदासीन या प्रतिकूल हुए । प्रजाराज्यों को मजबूत करने के बाद इन राजाओं की प्रजा सेवा के अच्छे मौके देने ही चाहिये । इन लोगों को गवर्नर आदिकी जगह देकर या परदेश भेजकर इन से अच्छी सेवा ली ही जा सकती है । मैं मानता हूँ कि थोड़े ही दिनों में ये छोटे मोटे सब राजा लोग चुनाव में खड़े हो जायेंगे और अपनी सारी शक्ति प्रजा का विधायक हासिल करने में लगा देंगे । उनके पास धन है, कुछ प्रतिष्ठा भी है, परंपरा है । और अपनी बात सिद्ध करने के लिये क्या क्या श्रुतियाँ करनी चाहिये इसका भी उन्हें ज्ञान है । अगर वे चुनाव में खड़े हो जायेंगे तो भाजकल के कई नेताओं को उनका सामना करना पड़ना होगा । मेरा अपना विश्वास है कि अगर सरदार बल्लभभाई तब तक जीते रहते

तो इन सब राजाओं को वे चुनाव में खींच लेते और उनको प्रजासेवा की नयी दीक्षा दे देते ।

जो योग्यता विलायत में रहकर नामदार आगाखान ने पायी है, महत्वाकांक्षा जाग्रत होने पर वही योग्यता चंद राजाओं में आ सकती है । सरदार वल्लभभाई के उत्तराधिकारी का यह प्रधान काम होगा कि सब राजाओं को प्रजासेवा में ले लें ।

बारडोली के संग्राम का इतिहास श्री महादेवभाई देसाई ने लिखा ही है । सरदार वल्लभभाई के भाषणों का संग्रह गुजराती में प्रकाशित हो चुका है । उनकी जीवनी भी नवजीवन प्रकाशन मंदिर की ओर से प्रकाशित हुई है । पिता-निष्ठ कुमारी मणिवहन ने दोनों के लिये सब मसाला इकट्ठा किया था । श्री नरहरिभाई परीख ने वल्लभभाई का जीवन-चरित्र लिखा है । इनसे बढ़कर चरित्रकार शायद ही दूसरे कोई मिलते ।

गुजरात से बाहर के लोग मणिवहन को पिता की स्वास्थ्य-रक्षिका के तौर पर ही पहचानते हैं । स्वराज्य-संग्राम के दिनों में मणिवहन ने जो तेजस्विता दिखाई है और रचनात्मक कार्यक्रमों में भी जो प्रगति की है उसका वर्णन देश के सामने आना चाहिये । पिता के अवसान तक उसने एकाग्र-निष्ठा से पिता की सेवा की । जिस देश को स्वतंत्र और मजबूत करने के लिए पिता ने अपना सारा जीवन अर्पण किया उसी देश की उज्ज्वल सेवा करने का मौका मणिवहन को मिलना चाहिए । तभी उसके व्यक्तित्व के सब पहलुओं का परिचय देश को होगा । इन सब पहलुओं का सूचन पाने पर ही महात्माजी ने एक दफे संतोष से कहा था कि “मणि तो सचमुच मणि ही है ।”

देश के अधिक से अधिक लोगों से जिस तरह महात्माजी परिचित थे उसी तरह सरदार वल्लभभाई भी हरेक प्रांत के तमाम देश-सेवकों

को कम या अधिक पहचानने थे और जिस में कौन सा काम लेना चाहिये उसका निर्णय कर सकते थे । यह व्यक्ति अब जिसकी होगी वही सरदार बल्लभभाई की परम्परा आगे धरता मरेगा ।

सरदार की मृत्यु से देश को बड़ा नुकसान हुआ है । उनकी सनाह और उनका नेतृत्व अब हमें नहीं मिलेगा । लेकिन उन्होंने जो एक प्रणाली तैयार की है उसके जरिये ये देश की सेवा करते ही रहेंगे । सरदार गये ; लेकिन देश सेवा का जो उज्ज्वल धादस उन्होंने देश के सामने रखा दिया है वह गया नहीं है । उसका हम सवर्धन अवश्य कर सकते हैं । और महात्माजी के और सरदार के नव स्वप्न सिद्ध करने की पराकाष्ठा भी कर सकते हैं ।

जनवरी, १९५१

किशोरलालभाई

गांधीजी के आश्रम में गुरु से दाखिल होनेवालों में श्री किशोरलाल भाई, श्री नरहरि भाई और मैं, हम तीनों का विशेष सहयोग था। क्योंकि आश्रम की शाला या विद्यामन्दिर चलाने का भार हम तीनों पर विशेष रूप से था।

वाद में जब राष्ट्रीय शिक्षण को राष्ट्रव्यापी रूप देने का संकल्प गुजरात ने किया तब गुजरात विद्यापीठ की स्थापना करने का और उसे चलाने का भार भी हम तीनों पर विशेष रूप से आया। नवजीवन प्रकाशन मंदिर के लिये लेखन-सामग्री अर्पण करने का भार भी हम तीनों पर एक-सा था। और जब महात्मा जी ने नोमालाली के ब्रह्मयज्ञ में सर्वस्व अर्पण करने का निश्चय किया तब उनके अस्त्रधार चलाने का भार भी उन्होंने श्री विनोबाजी और हम तीनों पर ही सौंप दिया था।

सत्याग्रहाश्रम के आश्रम-जीवन में ओतप्रोत होकर गांधीजी के आदर्शों को और सेवाकार्यों को व्यक्त रूप देने का भार औरों के साथ हम तीनों पर आया था।

इस तरह हम तीनों समानधर्मी और समव्यवसायी होते हुए भी किशोरलालभाई ने अपनी विशेष निष्ठा से अपना एक स्वतंत्र और द्वितीय स्थान सिद्ध कर दिया।

प्राथम में धान के पहले ये धान में बसान करते थे । धार्मिक जीवन में उन की निष्ठा गुजरात के स्वामीनारायण मठम में प्रति और उम ११ के सम्पादन स्वामी महानन्द के प्रति प्रभावपूर्ण रूप से थी । श्री टिक्करबाबा के सेवाकार्य में प्रभावित होकर उन्होंने भी मूचना में श्री विश्वरत्नभाई गांधीजी के पास आये । विश्वरत्नभाई और नरहरिभाई दोनों धारण में गांधीजी का कार्य करने के लिये जा पहुँचे । गांधीजी ने दोनों को पत्राचार दिया और कहा कि “तुम्हारा काम यहाँ नहीं है । तुम दोनों मीठे मर्यादा धार्मिक में चले जाओ और वहाँ के राष्ट्रीय गिरण के कार्य में सम्मिलित हो जाओ ।”

उन प्राथमिक दिनों में भी श्री विश्वरत्नभाई की महत्त्वता और उन की माहित्य-शक्ति उनके ‘विचार के मनोरथ’ में प्रकट होती थी ।

एक-निष्ठा श्री विश्वरत्नभाई का विशेष गुण था । हर एक क्षेत्र में वह नाम जाना था । निराक के तौर पर उनकी प्रभावपूर्ण-निष्ठा प्रभावपूर्ण थी । पत्र के माते उन की पत्नीनिष्ठा भी इतनी ही उज्ज्वल थी । पत्नीनिष्ठा को संभालने के लिये उन्होंने अपने मित्र-प्रेम को भी मर्यादा कर रखा था । गांधीजी के विचार प्रचार के लिये हृदय की जो उत्फुल्लता आवश्यक थी वह उनमें पूरी-पूरी थी । लेकिन वह किसी के प्रथम अनुयायी बन नहीं सकते थे । जितना ‘शुद्धि-प्राप्त होता उतना प्रभावित थे ।

विश्वरत्नभाई की स्वतन्त्र मनोवृत्ति को देखकर गांधीजी ने एक टिप्पणी कहा था कि “विश्वरत्नभाई की माटी मेरी सड़क पर से नहीं चलती । जेरिन इन की सड़क मेरी सड़क से समान्तर चलती है ।”

जब उनका श्री गांधीजी से परिचय हुआ तब उन्होंने आश्चर्यचकित होकर देखा कि जो नाथ जी कहते हैं वही स्वामी सहजानंदजी के उपदेश

किशोरलालभाई में अपने इदं-गिदं विद्यार्थी-मण्डल, शिष्य-मण्डल, या अनुयायी-मण्डल इकट्ठा करने का भाव ही नहीं था। उच्च कोटि के अध्यापक होते हुए भी वे अपने विद्यार्थियों को कभी चिपकने नहीं देते थे। साथी के तौर पर उन्होंने अकेली गोमती बहन का स्वीकार किया था। उस वैवाहिक आदर्श को दोनों ने उच्च कोटि को पहुँचाया।

लेकिन उनमें गुरुवन्धु के प्रति जो कौटुम्बिक भाव दीप्त पड़ता था उसे इस जमाने में नापाव ही कहना चाहिये। सरदार बल्लभभाई के और किशोरलालभाई के स्वभाव में बहुत ही कम साम्य था। लेकिन श्री बल्लभभाई स्वामी नारायण संप्रदाय के अनुयायी थे। इसी कारण— और बल्लभभाई की उरकट और उज्ज्वल देश भक्ति के कारण भी— श्री किशोरलालभाई उनके प्रति विशेष आत्मीयता से पेश आते थे।

श्री नाथजी जब मुम्बई मिलने आधरम में आने लगे तब आधरम के कई लोग नाथजी के प्रति आकर्षित हुए। और जब किशोरलालभाई का और नाथजी का विशेष सम्बन्ध बन गया तब नाथजी के सब शिष्यों को भी किशोरलालभाई ने विशेष रूप से अपनाया। गुरु-वन्धु को सहोदर से भी अधिक समझने का उनका स्वभाव **विक्रय के खिये नहीं**

श्री किशोरलालभाई का संस्थाएँ स्थापन करने पर या चलानेपर तनिक भी विश्वास नहीं था। संस्थागत जीवन को वे महत्त्व का नहीं मानते थे। (मैं भी नहीं जानता हूँ।) लेकिन किसी संस्था का स्वीकार करने के बाद उसके प्रति पूर्णतया निष्ठा बताने का और उस की अनन्य सेवा करने का उनका स्वभाव ही था। यह स्वभाव उनकी गुजरात विद्यापीठ की सेवा में सबसे पहले प्रकट हुआ। अनेक लोगों ॥ अनेक मतभेद होते हुए भी सबों के साथ प्रेम का सम्बन्ध रखकर उन्होंने विद्यापीठ के कठिन दिनों में उसकी उत्तम सेवा की। जब गांधीजी ने और श्री जमनालालजी ने श्री किशोरलालभाई के तिर पर गांधी सेवा संप

तटस्थ रह कर दिशादर्शन कराने का प्रसाधारण काम किशोरलालभाई ने करके अपनी स्थितप्रज्ञता जाहिर की। सत्त्वनिष्ठा, नम्रता, अपमावृत्ति और प्रेम ऐसे ध्येष्ठ सद्गुणों का इनमें समन्वय था, इस लिए वे यह सब काम सफलतापूर्वक कर सके। गांधीजी में इन्हीं गुणों का उत्पन्न होने के कारण गांधीजी किशोरलालभाई की योग्यता गमक सकते थे और किशोरलालभाई के साथ मतभेद होने पर गांधीजी को प्रसाधारण मनो-वेदना होती थी।

पू० कस्तूरबा, जमनालालजी और महादेवभाई बापू के पहले चले गए। श्री किशोरलालभाई और सरदार वल्लभभाई इनके पीछे चले गए। इसका मैं यही समझ करता हूँ कि गांधीजी के सिद्धांतों का प्रबल ही प्रवर्तक प्रकट होनेवाला है, जिसके लिए हिन्दुस्तान की कर्मभूमि पर नये प्रयोग की आवश्यकता है।

श्री कुमारप्पा

: १ :

साल गिरह

मैं तो कुमारप्पा को हमारे देश के साधुचरित संतपुरुषों में एक विशेष रूप का व्यक्ति मानता हूँ। अगर कोई उन का नाम संतों की मालिका में लिखना चाहता तो कुमारप्पा स्वयं नाराज होते और उसकी हँसी उड़ाते। उन के स्वभाव में विनोद इतना भरा हुआ था और जीवन की छोटी से छोटी चीजों में भी इतना रस लेते थे कि उनकी अलिप्तता आसानी से ध्यान में नहीं आती थी।

किसी ने सही कहा है कि कुमारप्पा भगडालू थे। अगर स्वर्ग गये तो भी भगवान् से भगड़ा करते चूकेंगे नहीं। बात सही है। किन्तु सात्त्विक ढंग से भगड़ा चलाने का शास्त्र वे जानते थे। स्वयं खिस्ती होने से स्वराज्य का धर्मयुद्ध छिड़ते ही उन्होंने ईसाई चर्च के धर्माधिकारियों को आड़े हाथों लिया। बिहार के भूचाल के दिनों में श्री राजेन्द्रबाबु के साथ घनिष्ठ रूप से काम करने वाले कुमारप्पा को उन का राष्ट्रपति बनना पसंद नहीं आया। तुरन्त उन के सामने ही उन्होंने अपनी नापसंदगी स्पष्ट रूप से जाहिर की। मेरे साथ उन की बहुत अच्छी बनती थी। विद्यापीठ के दिनों में श्री कुमारप्पा ने मुझे कीमती नाव दिया था। मुझसे भी कभी-कभी वे लड़ लेते थे। लेकिन इससे तो हम एक-दूसरे के अधिक नजदीक आते थे।

जब गांधीजी का 'यंग इण्डिया' चलाने का भार श्री कुमारप्पा के सिर पर आया तब उन्होंने जो लेख लिखे, अधिकांश तीखे थे। कुमारप्पा की लेखनशैली के बारे में जब हमारी चर्चा छिड़ी, तो गांधीजी ने हँसते-हँसते कहा, मद्रास का आदमी जो ठहरा ! उसके लेखन में मिर्च की मात्रा अधिक रहेगी ही। एक दफा श्री दादासाहब मावलकर से कुमारप्पा सब पढ़े थे। लेकिन उसमें दादा साहब का कसूर तनिक भी नहीं था।

राष्ट्रीय पंचवर्षीय योजना में या किसी अन्य समिति में श्री जवाहरलाल जी ने कुमारप्पा की सहायता माँगी। कुमारप्पा खुशी से सदस्य हुए। लेकिन मौलिक मतभेद देखते ही गांधीजी से मशविरा कर के कुमारप्पा ने इस्तीफा दे दिया। किसी समय कुमारप्पा गांधीजी से भी सब पढ़े थे।

लेकिन कुमारप्पा के स्वभाव की दो-चार बातें ध्यान में रखने से स्पष्ट हो जाता है कि भगड़ा करने का सज्जनों का व्याकरण वे जानते थे। भगड़ा करते अपना निजी स्वार्थ न हो, मन में अभिमान न हो, किसी की निन्दा करने में दिनचर्या न हो और जिस के साथ भगड़ा छिड़ जाय उसके बारे में मन में द्वेष न हो, उसका नुकसान करने की मुद्दि न हो और भगड़ा करने के पीछे सामाजिक वक्याण की ही भावना हो।

कुमारप्पा में विनोद डूम-डूम कर भरा हुआ था, यह विनोद गांधीजी से बातें करते भी वे छोड़ नहीं सकते थे और गांधीजी भी उनको कुछ हद तक प्रोत्साहन ही देते थे।

श्री कुमारप्पा अविवाहित थे, ब्रह्मचारी थे, लेकिन ब्रह्मचर्य व्रत का बोझा सिर पर उठाकर वे नहीं घूमते थे। उनके लिए ब्रह्मचर्य बिलकुल सहज था, इसलिए स्त्रियों के साथ बातचीत करते या विनोद करते उन्हें

को भादसं समाज का गांधीजी का चित्र जैव जाय तो उस धोर जाते लोगो को बटिनाई नही रहेगी ।

रशिया और चीन दोनों देशों में सरकार का काबू लोगो पर अच्छा है । सकल सिद्ध करने का सामर्थ्य वहाँ की सरकारों में है और दोनों देशों में प्रजाहित के काम बड़े पैमाने पर अच्छी तरह से हुए हैं ।

कुमारप्पा को रशिया और चीन देखने का मौका मिला । वहाँ के विकास का चित्र देख कर वह प्रभावित हुए । स्वदेश लौटने के बाद उन्होंने उसका वर्णन अपने लेखों में किया, जिसमें उन्होंने लिखा कि रशिया और चीन के साम्यवाद के सिद्धांत कैसे भी हों, वहाँ की राज-नतिक कामपद्धति हम विनकुन नापसद करते हैं, तो भी दोनों सरकारों ने अपनी-अपनी प्रजाओं के लिए जो कार्य किया है और उस में तरक्की पाई है उस से तो सबक सीखना ही चाहिए । जो काम हमारी सरकार को बंधना करना चाहिए था, वह वहाँ हुआ देख कर कुमारप्पा ने अपने लोगों को जाग्रत करने के लिए वह सख्तमात्रा लिखी ।

गहराई में उतरकर सोचने की छानत जिन्हे नहीं है ऐसे लोगो ने कहना शुरू कर दिया कि ये गांधीवादी लोग बिलकुल भोले होते हैं । आगामी से लोगों के कन्डेमे आ जाते हैं । कई लोगों ने कहना शुरू कर दिया कि कुमारप्पा कम्युनिस्ट हो गये हैं । लेकिन ऐसी टीका पर किसी का दिग्वास कैसे बँटे ? जो हो, कुमारप्पा की सेवा से लाभ उठाने का काम सरकार में नहीं हुआ ।

गांधीजी जानते थे, स्वराज पाने के लिए देश को वे एकाग्र कर सकें इसका लाभ देश के नेता लोग अवश्य उठाएँगे । लेकिन उनके सिद्धांत नेता लोगो के गले उतरे नहीं है । अपने सिद्धांतों को अच्छी तरह समझने वाले और अमलमें लाने वाले लोगों का भाग चलने वाला नहीं है । देश

को आदर्श समाज का गांधीजी का चित्र जेंव जाय तो उस भोर जाते लोगो को कठिनाई नहीं रहेगी ।

रशिया और चीन दोनो देशों में सरकार का काबू लोगों पर अच्छा है । सकस्य सिद्ध करने का सामर्थ्य वहाँ की सरकारों में है और दोनो देशों में प्रजाहित के काम बड़े पैमाने पर अच्छी तरह से हुए हैं ।

कुमारप्पा को रशिया और चीन देखने का मौका मिला । वहाँ के विकास का चित्र देख कर वह प्रभावित हुए । स्वदेश लौटने के बाद उन्होंने उसका वर्णन अपने लेखों में किया, जिसमें उन्होंने लिखा कि रशिया और चीन के साम्यवाद के सिद्धांत कैसे भी हो, वहाँ की राजनतिक कार्यपद्धति हम बिल्कुल नापसंद करते हैं, तो भी दोनो सरकारों ने अपनी-अपनी प्रजाओं के लिए जो कार्य किया है और उस में तरक्की पाई है उस से तो सबक सीखना ही चाहिए । जो काम हमारी सरकार को कब का करना चाहिए था, वह वहाँ हुआ देख कर कुमारप्पा ने अपने लोगो को जाग्रत करने के लिए वह सेलमाला लिखी ।

गहराई में उतरकर सोचने की आदत जिन्हें नहीं है ऐसे लोगों ने कहना शुरू कर दिया कि वे गांधीवादी लोग बिल्कुल भोले होते हैं । आसानी से लोगो के फन्देमें आ जाते हैं । कई लोगों ने कहना शुरू कर दिया कि कुमारप्पा कम्युनिस्ट हो गये हैं । लेकिन ऐसी टीका पर किसी का विश्वास कैसे धँडे ? ओ हो, कुमारप्पा की सेवा से लाभ उठाने का काम सरकार से नहीं हुआ ।

गांधीजी जानते थे, स्वराज पाने के लिए देश को वे एकाग्र कर सके इसका लाभ देश के नेता लोग अवश्य उठाएँगे । लेकिन उनके मित्रांत नेता लोगो के गले उतरे नहीं हैं । अपने सिद्धांतों की अच्छी तरह समझने वाले और धमलमें साने वाले लोगो का धागे चलने वाला नहीं है । देश

कुमारप्पा भी चले गए

पूज्य गांधीजी से प्रेरणा पाकर जिन के साथ वर्षों तक काम किया और संस्थाएँ चलायी वे एक के पीछे एक चल दिये । जिन्हें सब लोग आश्रम का प्राण कहते थे वे मगनलाल गांधी तो गांधीजी के जीते जी चले गये । इसी तरह आश्रम को तन-मन-धन में मदद करने वाले श्री जमनालाल जी बजाज और गांधीजी की चैतन्यमयी ध्यामास्वरूप श्री महादेव देसाई भी उनके जीते जी चले गये । उनके जाने का दाहण-दुःख गांधीजी को सहन करना पड़ा । लेकिन वे तो गांधी-विमोह के दुःख से बच गये । माताजी कस्तूरबा के बारे में भी हम आश्रमवासी यही कह सकते हैं कि वे अपने सौभाग्य-तिथक के साथ चली गयी और उनके जाने के पश्चात् दुनिया उनकी अधिकाधिक भक्ति करने लगी ।

मैं तो अपने साधियों का चिंतन कर रहा हूँ । श्री किशोरलाल मराठवाला ने गांधी-कार्य चलाते-चलाते रोग-वर्जित देह छोड़ दी । देह की सतत पीड़ा भुगतते रहते भी आत्मा कैसे अलिप्त रह सकती है और मनुष्य अपनी प्रसन्नता भी कैसे संभाल सकता है, इसका वे ज्वलंत उदाहरण थे ।

उनके बाद चले गये मेरे निकटतम साथी श्री नरहरिभाई परीख । वे जैसे सेवामूर्ति थे वैसे नम्रता की भी मूर्ति थे । उन्होंने जहाँ तक शरीर और मन चल सका, पूरी-पूरी सेवा दी—संस्थाएँ चलाने में और बहुत श्रीमती साहित्य लिखने में भी ।

जो किसी समय मेरे विद्यार्थी थे और जिन्होंने कम या अधिक मेरे कार्य में साथ दिया वैसे श्री चन्द्रशंकर शुक्ल और श्री गोपालराय कुलकर्णी दोनों का स्मरण इस वृत्ति हो रहा है। दोनों का कार्य भिन्न था। लेकिन दोनों ने अपने ढंग से साहित्य की और समाज की उत्तम सेवा की और शिक्षा के क्षेत्र में कीर्ति पायी। इनका जब स्मरण करता हूँ तब एडमण्ड बर्क का वचन याद आता है—“जो मेरे वंशज होने वाले थे वे मानो पूर्यज हो गये।”

और अब श्री जीमफ कार्नेलियस कुमारप्पा भी चले गये। उनके छोटे भाई भारतवर्ष कुमारप्पा मेरे ही आग्रह से दिल्ली आये थे और उन्होंने समय गांधी वाङ्मय के संपादन का काम सिर पर लिया था। श्री जे० भी० के प्रति असीम भ्रातृभक्ति होने के कारण ही वे गांधी-कार्य में सम्मिलित हुए थे। उनके नैष्ठिक जीवन के बारे में बहुत कम लोग जानते होंगे।

निष्ठा के पालन में बिल्कुल प्रखर थे । लेकिन समझौते के बावजूद मेरी विद्वान्निष्ठा अक्षुण्ण है इतना ही उनके लिए काफी था । इसलिए जब कभी मैंने उनसे कुछ करने के लिये कहा, बिना संकोच वे मान जाते थे ।

गांधीजी के तत्त्वज्ञान का आर्थिक पहलू तो उन्होंने (और भारतम् ने भी) बड़ी योग्यता के साथ सँभाला था ही । लेकिन गांधीमत या गांधी-जीवननिष्ठा का आर्थिक पहलू कुमारप्पा-बन्धुघो को विशेष प्रभावित कर सका था ।

ग्राम-पुनर्रचना की घुन उन्हें विनोदा भावे जैसी ही थी । लेकिन ग्राम-पुनर्रचना के आन्दोलन के बारे में दोनों में दृष्टिभेद काफी था । उन्होंने वर्षों के पास एक गाँव पसन्द किया था । जमीन भी खरीद ली थी । उस स्थान को एक तमिल नाम (पण्णु आधम) भी दिया था । वहाँ रहकर वे ग्रामोद्योग और ग्रामजीवन के पुनरुद्धार का और नमीनीकरण का प्रयोग करने वाले थे । लेकिन शरीर चल नहीं सका । इसलिए उन्होंने अपनी अखिल भारतीय ग्रामोद्योग सेवा की संस्था सर्व सेवा सघ की दे दी और खुद निवृत्त हुए ।

मस्या के भार से तो वे निवृत्त हुए और स्वास्थ्यलाभ की निवृत्ति ही उन्हें चलानी पड़ी । सिर्फ़ उनका दिमाग और उनका व्यक्तित्व अपना काम करता रहा । और मुझे विश्वास है कि शरीर छूटने पर भी उनका वह कार्य चलता ही रहेगा ।

शरीर छोड़ने के लिये उन्होंने मुहूर्त भी अच्छा पसन्द किया । हम भूलेंगे नहीं कि उनका शरीर गांधीजी के बलिदान के दिन—३० जनवरी को ही छूटा । गांधीजी के बाद एक तप याने बारह वर्ष वे इहलोक में रहे और उन्होंने गांधी विचार का प्रतिनिधित्व किया ।

गांधीजी से प्रेरणा पाकर जिन्होंने उनके काम को अपना जीवन अर्पण किया ऐसे लोग एक के पीछे एक जा रहे हैं इसमें कोई आश्चर्य नहीं है । सृष्टि का यह क्रम ही है ।

एक दिन आयेगा जब गांधीजी का कार्य सफल बनाने का भार ऐसे लोगों के सिर पर आयेगा जिन्होंने न गांधीजी को देखा था न उनके साथियों को । क्योंकि गांधीजी का कार्य एक जमाने का नहीं किन्तु सदियों का है । वह काम सफल होकर ही रहेगा । हमारे ढंग से नहीं किन्तु अपने ही अद्वितीय और लोकोत्तर ढंग से ।

४०. कुमारप्पा—मेरी जानकारी के

मन् १८५७ में ब्रिटिश गुलामी को उतार फेंक देने के सपने में सफल पड़ा जाने के बाद देश विर में कुछ गढ़ा होने जा रहा था तब उस समय के मनीषियों ने गरी परिस्थिति का हिमायतगार देश को सुदृढ़ धार्मिक बुनियाद पर गढ़ा करने के उपाय योजने की कोशिश की। ग्याजमूनि गान्धे, धार० मो० दत्त, दादाभाई नवरोजी जैसे दूरदर्शी देशभक्तों के धीरे हिन्द के उस भिन्न—दिग्धी के संग दम प्रकार के उत्पन्न प्रवृत्ति के ऐतिहासिक प्रमाण हैं। हम भारतीय उन दिनों धार्मिक विषय के 'गण्टों की सम्पत्ति' के धगर नीचे थे। ब्रिटिश उदारमत-वादियों ने जो मुक्त व्यापार का मित्रांत बनाया था उसके हम समर्थक थे। कुछ हिन्दी त्रिष्ट के राष्ट्रीय अर्थशास्त्र की ओर आकर्षित हुए थे। परन्तु हमारी भावना जड़ नहीं थी।

जब गांधीजी सुप्रसिद्ध गुरुकुल कागड़ी, हरद्वार गये थे तब वहाँ के राष्ट्रीय अर्थशास्त्रियों ने गांधीजी से प्रार्थना की कि वे भारतीय अर्थ-शास्त्र के अध्ययन में कोई नया मार्गदर्शन करें। गांधीजी तो हर एक वस्तु की वैज्ञानिक दृष्टि में देखते थे, इसलिये उन्होंने अर्थशास्त्रियों को मनाह दी कि वे पश्चिम की कोई एक या दूसरी शाखा के अर्थ अनुयायी न बनें। अपने देश की परिस्थिति की, वास्तविक देहातों की, वे प्रत्यक्ष जाँच करें, उसका सर्वेक्षण करें और उसके आधार पर कुछ सिद्धान्त तय करके उनके आधार पर राष्ट्रीय पुनरुत्थान की योजनाएँ बनावे।

जब गांधीजी ने मुझे कुमारप्पा विद्यापीठ का काम सौंपा और साथ ही गांधीजी की सर्वोच्च मर्यादा-धारिता के सर्वोच्च काम की ओर मोड़ने के लिए कहा तब मेरे गांधीजी से उसकी मर्यादा की समझना का अर्थ-सार मर्यादा मुझे देने के लिए आयेना थी । मैंने स्वयं गांधीजी के आचरण में आने के पहले मर्यादा के बारे में कुछ ज्ञान लिया था, परन्तु उस में विचार और सरल से नहीं रहा मुझे था, सामाजिक जगत् के कुमल के अर्थ में प्रकट हुए तब उस विचार की प्रभावना बिना देने की गांधीजी ने कहा थी थी । इसका जब सघेनो में अनुवाद प्रकाशित हुआ तब आचार्यश्रीव स्वामि दासो मुद्रमिद कौन नेगाक रोमां रोमां ने उमगी कभी आलोचना की थी । मैंने रोमां रोमां की निगाह और समझा दृष्टिसेम समझाया । उन्होंने कतल किया कि उमगी कदाई अनुक्ति थी और वे आश्चर्य मुधार करेंगे । इतनी बचनाद-भूमिका के साथ मुझे बीचना में लगना था कि गांधी-आदर्श की सही सीमाता हमारे पास होनी चाहिये । इसलिये जब कुमारप्पा विद्यापीठ में आये तब मैंने उनसे कहा कि गांधी जी ने जो बहुत पहले गुणकुलवालों से कहा था उमका सीकार हमें करना चाहिये और गुजरात के किसी सघन क्षेत्र के सर्वेक्षण से प्रारम्भ करना चाहिये । सरदार वल्लभभाई ने मातर ताल्लुका का सर्वेक्षण सुझाया । मैं चाहता था कि सामाजिक और आर्थिक दोनों दृष्टियों से सर्वेक्षण हो । परन्तु वल्लभभाई ज्यादा व्यावहारिक थे । उन्होंने सुझाया कि जिस हेतु से यह सर्वेक्षण करना है उसे ध्यान में रखकर यही ज्यादा श्रद्धा होगा कि आर्थिक दृष्टि तक ही सर्वेक्षण को सीमित रखा जाय । मुझे पूरा संतोष तो नहीं हुआ, लेकिन यह मर्यादित सुझाव मैंने मान लिया, क्योंकि हमें यह काम कुमारप्पा जैसे व्यक्ति को सौंपना था जो विशाल दृष्टिवाले अर्थशास्त्री के तौर पर प्रसिद्ध थे ।

कुमारप्पा ने पूरी-पूरी पश्चिमी तालीम पाई थी । साथ ही, वे पश्चिमी अर्थशास्त्र और हिसाब तथा हिसाब जाँचने की विद्या में भी काफी योग्यता

वनाने के लिये कहा। कुमारप्पा तो अब फकीर से बन गये थे। वे दिलोजान से इस आंदोलन में लग गये। उन्होंने कई लेख लिखे, पुस्तकें लिखीं। आज यह साहित्य सर्वोदय प्राप्त करने के लिये गांधी-अर्थशास्त्र का श्रेष्ठ, समर्थ विवेचक है।

एक बार मुझे से टालस्टाय की प्रसिद्ध पुस्तक "What shall we do then?" के अनुवाद के लिये प्रस्तावना लिखने को कहा गया। मैं टालस्टाय का इस विषय पर साहित्य पढ़ रहा था तो मुझे बार-बार कुमारप्पा की "Economy of Permanence" किताब याद आती थी। टालस्टाय कुमारप्पा की तरह पूरे खिस्ती थे फिर भी साहित्यिक कलाकार थे और स्वप्नद्रष्टा थे। कुमारप्पा को वैज्ञानिक और व्यावहारिक तालीम मिली थी, साथ ही उनमें एक पूरी आध्यात्मिक प्रेरणा काम कर रही थी। इसलिये उन्होंने हिन्द में और बाकी की दुनिया में सर्वोदय कायम करने के लिये ज्यादा व्यावहारिक और ब्योरेवार योजना दी है।

कुमारप्पा जब विद्यार्थी थे तब योरोप और अमेरिका में बड़े पूँजीवादी औद्योगिक साहसों के अर्थशास्त्र (economics of enterprise) का प्रत्यक्ष अध्ययन करने का मौका उन्हें मिला था। अब इन पक्के गांधीवादी प्रचारक को रूस, जर्मनी, बल्गेरिया, चीन और जापान जैसे देशों ने अपने यहाँ आकर दुनिया की हालत का अध्ययन करने का निमन्त्रण दिया। इन देशों का जो असर उनके दिल पर हुआ वह उन्होंने अपनी "A Peep Behind the Iron Curtain" किताब में बताया है। यह सचमुच अचरज की बात है कि कुछ लोग इस किताब को पढ़ कर एकदम निर्णय कर बैठते हैं कि वह सर्वोदय के अर्थशास्त्र का हिमायती साम्यवादी-तर्फी लेखक बन रहा है। लोग भूल जाते हैं कि जो अहिंसा से रंगा हुआ है वह साम्यवादी देशों के बारे में पूर्वग्रह धारण

कुमारप्पा जैसे जागरूक कार्यकर्ता के लिये वह बहुत भारी थकाने वाला साबित हुआ। यों भी राष्ट्र की सेवा में उन्होंने अपनी जात को निचो डाला था। उनकी शक्ति क्षीण हो गई। डॉक्टरों की आज्ञाकारी सलाह माननी पड़ी कि जिसमें भारी श्रम पहुँचे ऐसे संस्थाओं के प्रशासनिक कार्यों से वे निवृत्त हो जायें। परन्तु रचनात्मक प्रवृत्तियों के वातावरण में रहना तो उन्होंने जारी रखा ही और जो नौजवान उनके प्रभाव में आये उनको वे प्रेरणा देते रहे और उनका मार्गदर्शन करते रहे।

यद्यपि गांधीजी ने विनोद करते हुए कुमारप्पा को दो उपाधियाँ दी थीं तो भी वे उन्हें सही मानते थे। एक तो थी D. V. I. याने डॉक्टर आफ विलेज इन्डस्ट्रीज' और दूसरी थी D. D. जिसका अर्थ होता था 'डॉक्टर आफ डिविनिटी' जो उन्होंने कुमारप्पा की किताब "Practice and Precepts of Jesus" पढ़ कर दी थी। कुमारप्पा ने अपनी किताब "Christianity, its economy and way of life" में ईसा मसीह द्वारा प्रतिपादित सिद्धान्तों के प्रकाश में पश्चिम की आर्थिक व्यवस्था की आलोचनात्मक ढंग से परीक्षा की है।

मुझे शक है, हमारे गांधी-परिवार में किसी ने नयी अर्थ-व्यवस्था के लिये गांधीजी के आदर्शों को 'कुमारप्पा से ज्यादा संपूर्णतया अपनाया हो। श्रम यह हमारा काम रहता है कि कुमारप्पा के सब लेखों को इकट्ठा किया जाय और उनका सारसंग्रह तैयार किया जाय ताकि गांधीजी के क्रान्तिकारी विचारों में कुमारप्पा ने अपनी ओर से जो दिया सम्पूर्ण योजनाबद्ध दिया जा सके। सार्वजनिक कार्यकर्ता और सभी गांधीजी के आदर्शों को पूरी तरह स्वीकारने के लिये हैं। परन्तु विश्व की घटनाएँ, मानव-समाज को नये-नये धक्के पर मारी हुई है और एक ओर मुक्त पूँजीवादी व्यापार (free

भारतरत्न भारतन

डॉ० भारतन कुमारप्पा का देहान्त बिल्कुल अचानक हुआ। अभी तो बम्बई में गांधी साहित्य के सम्पादन की सब बातें हम लोगों ने तय की थीं। सब काम भारतन की इच्छानुसार कराने का हम लोगों का निश्चय था। उनका स्थान उसी योग्यता से कोई ले ऐसा आदमी नहीं देख पड़ता।

डॉ० भारतन के जाने से गांधी-कार्य को तो बड़ा नुकसान हुआ ही है, सारे देश ने भी एक उच्च चारित्र्यवान, ईश्वरनिष्ठ, विद्वान्, नम्र सेवक को खोया है।

कुमारप्पा-कुटुम्ब दक्षिण के, सुदूर दक्षिण के ईसाई परिवारों में से एक है। इस विशाल कुटुम्ब में इतने विद्वान् और संस्कारी व्यक्ति पैदा हुए हैं कि अगर उन्हें 'कुमारप्पा विश्वविद्यालय' चलाना होता तो बाहर से एक भी आदमी लाना नहीं पड़ता। ये लोग केरल के नहीं किन्तु तामिलनाडु के हैं।

सब से पहले जे० सी० कुमारप्पा गांधीजी के पास आये। भारतन का जे० सी० के साथ वैसा ही सम्बन्ध था, जैसा लक्ष्मण का राम के साथ। गांधीजी ने ग्रामोद्योग का काम एक नई संस्था खोलकर जे० सी० को दे दिया तब उनकी मदद में डॉ० भारतन आये। और उसी जमाने में उन्होंने 'पूँजीवाद, समाजवाद और ग्रामोन्नतिवाद' नामक एक किताब लिखी। उससे उनकी शक्ति का परिचय होता है।

डॉ० भारतन की पढाई हिन्दुस्तान में, विस्तारण और अमेरिका में हुई । तत्त्वज्ञान और धर्मशास्त्र के वे पी-एच० डी० पंडित बने । रामानुज के विशिष्ट अद्वैतवादी वेदान्त पर एक विराट् निबन्ध लिख कर उन्होंने प्रतिष्ठा पाई और उस सारी विद्वत्ता का लाभ उन्होंने गांधी-कार्य को दिया ।

अपने हाथों कोई भी अनुचित, अनार्थ कर्म न हो इसकी जागरूकता भारतन में सदा से पाई जाती थी । उनका कहना था कि जो कुछ भी शुभ-मस्कार उन्होंने पाये, अपनी माता ने पाये । स्वार्थ को भूलकर परार्थ के लिये कुछ-न-कुछ करते रहना यही उनका बचपन से आनन्द था । उन्होंने अध्यापन-कार्य भी बहुत किया था । स्वराज्य के आंदोलन में जब उन्हें जेल जाना पड़ा, वहाँ भी कई नवयुवकों को वे आकाशवाणी पढ़ाते थे । जेल के स्नेही-मंडल में हम भारतन को 'रतन' कहते थे, और सधमुष के सज्जनता के एक रतन ही थे । माता के बाद उनपर सबसे अधिक असर था उनकी बड़ी बहन का ।

भारतीय संस्कृति के पुराने मध्यकालीन और आधुनिक इतिहास का अध्ययन भारतन ने अच्छी तरह से किया और अमेरिका जाकर उन्होंने एक व्याख्यानमाला भी शुरू की थी । लेकिन पापनूसी का स्वभाव नहीं होने से अमेरिका-अमण का वह सारा कार्यक्रम उन्हें छोड़ देना पड़ा ।

गांधीजी के कार्यकर्ताओं को ब्याक्रम जयत् की रसभूमि से ओझल होना ही है । किन्तु किसी ने भी नहीं माना था कि भारतन इतने जल्दी भारत को छोड़कर चले जायेंगे ।

एक देव-पुरुष श्री ठक्कर बापा

“जे का रंजले गांजले,

त्यांसि म्हणे जो आपुले ।

तोचि साधु ओळखावा,

देव तेथेंचि जाणावा ॥”

संत तुकाराम की यह उक्ति अगर किसी के लिये पूर्ण रूप से चरितार्थ होती है तो वह स्वर्गस्थ ठक्कर बापा के लिये । ठक्कर बापा के प्रयाण के कारण भारत ने एक अत्युत्तम सेवक खोया है । लेकिन उनके लिये शोक करना मुनासिब नहीं है । ठक्कर बापा ने अपनी ८२ वर्ष की परिपक्व उमर तक अपनी सर्व शक्ति दलितों की सेवा में वितरण की । उनके पास जो कुछ भी बुद्धि-शक्ति, हृदय-शक्ति, शरीर-शक्ति याने संपूर्ण सेवा की शक्ति थी वह सब की सब अनाथों की सेवा में उन्होंने व्यतीत की, कुछ भी वाकी रहने नहीं दिया । वर्षाकाल में अपना सारा पानी पृथ्वी को देने के बाद शरद ऋतु में बादल जैसे हल्के होकर चले जाते हैं, उसी तरह अपनी सर्व शक्ति का सेवा में व्यय करके कृतार्थ होकर ठक्कर बापा ने भगवान् के चरणों की ओर प्रयाण किया । इनकी मृत्यु पर हमें शोक के उद्गार नहीं निकालने चाहिये । धन्यता के ही उद्गार उनके लिये योग्य हैं ।

श्री ठक्कर बापा कोई असाधारण शक्तिशाली पुरुष नहीं थे ।

जागतिक भूमिका पर सहे होकर हम सवान का हल उन्होंने मुभाया नहीं। जिस तरह अमेरिकन लोग, जो कोई उन के देश में पाया उसे अमेरिकन बना देते हैं या जिस तरह मिशनरी लोग दुनिया-भर की सब जातियों को ईसाई धर्म की दीक्षा देने पर ही तुले हैं वैसे हल हमारे काम का नहीं है। 'आदिम जातियों को सनातनी समाज में स्थान दिनवादा तो हमारा सब काम हो गया' ऐसी स्थिति नहीं है। आदिम जातियों की अपनी एक संस्कृति है। आजकल के जीवन-कलह में वह परास्त हुई है सही। लेकिन उसमें कायम रखने कायक प्रशंसा बाकी है। जीवन-कलह में परास्त हो कर जो लोग जंगलों में जा कर बसे और वहाँ के जीवन के साथ ओतप्रोत हो गये उनके उद्धार का प्रश्न प्रामाण्य नहीं है। उन्हें हिन्दू समाज में धीरे-धीरे वरते समय और स्वतन्त्र भारत के नागरिक की दीक्षा देते समय यह सास देखने की बात है कि हमारे पुराने दोषों की विरामत उन पर नादी न जाए।

धी ठकरबापा ने अपनी अनन्य सेवा द्वारा सारे राष्ट्र का ध्यान आदिम जाति के सवान की ओर आकृष्ट किया ही है। श्री भगवानदास बेजाड़ी और श्री अमिल बिनयजी ने अभी-अभी इस विषय पर एक प्रबन्धी किताब हिन्दी में लिखी है। अब हमारा कर्तव्य होता है कि हम गम्भीर विचारपूर्वक अपने की दिशा सोच लें और ठकर बापा का कार्य अपने बलायें। इतना तो हमें देवना ही चाहिये कि हमारा अध्ययन और हमारी उपाय-योजना मिशनरियों के प्रयत्न से कम या छिछली न हो।

ठकरबापा की कार्यकुशलता का सबसे थोड़ा पहलू यह था कि उन्होंने हर क्षेत्र के लिये अनन्य निष्ठावान कार्यकर्त्ता पैदा किये। जवानों को अपने कार्य में खींचकर अपने कठक शासन से उन्हें सेवा की तालीम देना और अपने पुत्रवत् प्रेम से उन्हें कृतार्थ करना यह ठकर बापा का ही काम था। मिलन सेवा मंडल के श्री बख्शीकर, कर्णाटक से जाकर धामाम में, वाले श्री मण्डारी, बम्बई की अपनी तिजारत

आगे जाकर ओरिसा, आसाम, मध्यप्रान्त आदि अनेक क्षेत्रों में उन्होंने बढ़ाया। हरिजन सेवक संघ के तो वे प्रधान मंत्री थे ही। उनके कार्य की अनुकूलता के लिये श्री घनश्यामदास विड़लाजी ने दिल्ली में एक विशाल संस्था की स्थापना की।

जहाँ कानून और विधान के जरिये हो सकता है, स्वराज्य सरकार ने अस्पृश्यता को पूरी तरह से दफना दिया है। अब अस्पृश्यता-निवारण की दो बाजुएँ बाकी रही हैं। अस्पृश्यों की माली हालत सुधारने का और अच्छी-बे-अच्छी तालीम देकर उन्हें राष्ट्रीय जीवन में अपना हिस्सा लेने योग्य बनाना। यह एक ही पहलू ठहरकर बापा ने अपने हाथ में लिया था।

दूसरा पहलू है मंत्रालों के बीच आंदोलन चला कर उनका दृश्य-परिवर्तन कराना का। यह काम जैसा श्री जमनालालजी आदि मुखारखों ने किया वैसा काम ठहरकर बापा ने अपने हाथ में नहीं लिया था। उनकी ओर अब राष्ट्र का ध्यान अधिक जाना चाहिये। नहीं तो मन्त्रालय मन्त्रालय अविभाजित रहना ही रहेगा। श्री अण्णामादेव पटवर्धन जैसे किसी मत्पूरण या मठ काम है।

जागतिक भूमिका पर खड़े होकर इस सवाम का हल उन्होंने सुझाया नहीं। जिस तरह अमेरिकन लोग, जो कोई उन के देश में धाया उसे अमेरिकन बना देते हैं या जिस तरह मिशनरी लोग दुनिया-भर की सब जातियों को ईसाई धर्म की दीक्षा देने पर ही तुले हैं वैसे हल हमारे काम का नहीं है। 'आदिम जातियों को सनातनी समाज में स्थान दिलवाया तो हमारा सब काम हो गया' ऐसी स्थिति नहीं है। आदिम जातियों की अपनी एक संस्कृति है। आजकल के जीवन-कलह में वह परास्त हुई है सही। लेकिन उसमें कायम रखने कायक प्रशंसा काफी है। जीवन-कलह में परास्त हो कर जो लोग जंगलों में जा कर वैसे और वही के जीवन के साथ भोतप्रोत हो गये उनके उद्धार का प्रश्न आसान नहीं है। उन्हें हिन्दू समाज में दारीक करते समय और स्वतन्त्र भारत के नागरिक की दीक्षा देते समय यह खास देखने की बात है कि हमारे पुराने दोषों की विरासत उन पर सारी न जाय।

थी ठक्करबापा ने अपनी अनन्य सेवा द्वारा सारे राष्ट्र का ध्यान आदिम जाति के सवाल की ओर आकृष्ट किया ही है। थी भगवानदास केलाजी और थी अतिल विनयजी ने अभी-अभी इस विषय पर एक अच्छी किताब हिन्दी में लिखी है। अब हमारा कर्तव्य होता है कि हम गंभीर विचारपूर्वक भागे की दिशा सोच में और ठक्कर बापा का कार्य भागे चलायें। इतना तो हमें देखना ही चाहिये कि हमारा अध्ययन और हमारी उपाय-योजना मिशनरियों के प्रयत्न से कम या छिछली न हो।

ठक्करबापा की कार्यकुशलता का सबसे थोड़ा पहलू यह था कि उन्होंने हर क्षेत्र के निम्ने अनन्य निष्ठावान कार्यकर्त्ता पैदा किये। जवानों को अपने भाग्य में खींचकर अपने कड़क शासन से उन्हें सेवा की तालीम देना और अपने पुत्रवत् प्रेम से उन्हें ईतार्थ करना यह ठक्कर बापा का ही काम था। मित्त सेवा मंडल के थी यणीकर, कर्णाटक से जाकर आसाम में काम करने गाने थी गण्डारी, बम्बई की अपनी तिरारत

छोड़ कर दलितों की सेवा की दीक्षा लेने वाले श्री लक्ष्मीदास श्रीकांत, ठक्कर बापा का ऑफिस पूरी योग्यता से चलाने वाले श्री दयामलालजी आदि अनेक कार्यकर्ता इस बात की गवाही देंगे कि ठक्कर बापा काम लेने में लश्करी-सेनापति के जैसे और प्रेम करने में पिता के जैसे थे। ऐसे लोगों ने ही ठक्कर बापा को 'बापा' की उपाधि दी थी। गांधीजी ने उन्हें 'हरिजनों के पुरोहित' कहा था। 'भारत-सेवक' तो वे थे ही।

स्वतन्त्र भारत के लिये ठक्कर बापा के जैसे सैकड़ों सेवकों की आवश्यकता है।

फरवरी १९५१

कर्मयोगी जाजूजी

जब से हमने श्री जाजूजी का दर्शन किया, गप्पू सेवा के विविध कार्यों में लगे हुए उनको पाया है। लोगों के मुख से हमने सुना कि वे वकालत भी करते थे और अच्छा कमाते भी थे। पर वह सब छोड़ कर उन्होंने शिक्षा की ओर अपना सारा ध्यान लगाया। वर्धा के मारवाडी विद्यालय (अब कामसं कलेज) की अध्यक्ष इमारत जाजूजी की योजना-पक्कि और लगन का स्वाभाविक स्मारक है।

लेकिन जाजूजी की योजना-शक्ति, कार्य-कुशलता और तपस्या पूर्ण रूप से पायी गयी उनके खादी-कार्य में। इस खादी-कार्य का महत्व आज के लोग पूरे तौर से नहीं समझ सकते। अब जब स्वराज्य हो चुका है और भारत सरकारने ग्रामीणों द्वारा शेकारी नष्ट करने का बीड़ा उठाया है तब देश में अंबर चरखा भी चलेगा और लाखों करोड़ों गज खादी भी पैदा होगी। लेकिन जब खादी का महत्व लोग जानते नहीं थे, खादी के अर्थशास्त्र का श्री गणेश भी नहीं हुआ था, ऐसे प्रतिकूल दिनों में निजाम राज्य जैसे पिछड़े और प्रतिकूल प्रदेश में जा कर खादी की नींव डालना और खादी पर थप्पा न रखने वाले महाराष्ट्र को खादी के उत्पादन में प्रथम स्थान दे देना जाजूजी का ही काम था। इस खादी-कार्य का जब हम ख्याल करते हैं तब पंडित जगन्नाथ की एक अभ्योक्ति याद आती है। प्रतर श्रीधमकांत में जब सब वनस्पति सूख जाती थी तब दयाद्वं होकर माली ने दूर-दूर से पानी के घड़े ला लाकर पौधे को बचाया और उसको बढ़ा दिया। उसके प्रति ओ कृतज्ञता मन में रहती है वह बारिश के दिनों में

सारी भूमिपर हर जगह पानी की वर्षा करने वाले मेघ के प्रति नहीं होती ।

ईमानदारी, तत्त्वनिष्ठा और लोक-सेवा के साथ व्यवहार-कुशलता का मेल बिठाने में जैसे जमनालालजी कुशल थे वैसे ही कुशलता बहुत हद तक जाजूजी में भी पायी जाती थी । वर्षा की करीब-करीब सब संस्थाओं के साथ इनका घनिष्ठ संबंध था । जब स्वराज्य के दिन आये और मंत्रिमंडलों की रचना होने लगी तब वित्तमंत्री के स्थान पर जाजूजी की नियुक्ति हो ऐसी सूचना भी हुई थी । विपम परिस्थिति में इन्हें मुख्य मंत्री बनाने का भी सोचा गया था । लेकिन जाजूजी ने गांधीजी को नाराज करके भी ऐसी सूचना को स्वीकार नहीं किया ।

स्वराज्य प्राप्ति के लिये रचनात्मक कार्य में लगे हुए लोग अकसर कौटुम्बिक जीवन में कुछ उदास से रहते हैं । जाजूजी का भी ऐसा ही था । वे अपने प्रति इतनी कठोरता बरतते थे कि उन्हें सारा समय राष्ट्रकार्य में देते हुए भी संतोष नहीं होता था ।

आयु की उत्तरावस्था में उन्होंने भूमिदान और संपत्तिदान का कार्य उठाया और जिस तरह श्री विनोबा जी या शंकरराव देव देश में घूमने लगे वैसे कार्यक्रम जाजूजी ने भी अपने लिये चलाया । सामान्य तौर के पुरुषार्थ के पाँच तप याने साठ वर्ष माने जाते हैं । जाजूजी आयु में छठा तप पूरा किया (तप बारह वर्ष) और तब भी विराम किया । युद्धमान वीर की तरह अपने कार्यक्षेत्र में ही उन्होंने नी देह छोड़ी ।

ऐसे कर्मयोगी के मरण के कारण दुःख होना स्वाभाविक है । लेकिन उनके प्रति हम शोक के द्वारा आदर नहीं बता सकते हैं । ऐसी मृत्यु की तो हर एक को इर्ष्या ही करनी चाहिये और भगवान् से प्रार्थना करनी चाहिये कि इस देश में ऐसे कर्मयोगियों की परम्परा अक्षुण्ण रहे ।

श्री नरहरिभाई परीख

समानाः स्वर्गताः !

नरहरि परीख महादेवभाई के घनिष्ठ मित्र थे । नरहरिभाई गांधीजी के आश्रम में आये यह भी एक कारण था कि महादेवभाई न गय छोड़ कर घरनी सेवा गांधीजी की धरंश की । आश्रम से घान के बाद दोनों की मैत्री प्रगाढ़ बनी । लेकिन गार्हस्थिक सहयोग टूट गया । नरहरिभाई ने महादेवभाई के जीवन का पूर्वार्ध, विशोरलानभाई का धरित्र और मरदार बन्धुभाई की जीवनी ऐसे तीन चरित्र-वन्धु मिले हैं । वर्तमान वर्धनाश्र की धनधंकारिता बजानेवाला एक बृहद्ग्रन्थ—‘मागव धधं-शास्त्र’ स्वयं नरहरिभाई का उत्तम स्मारक है ।

गांधीजी का गविस्तर जीवन-चरित्र मिलाने के लिये महादेवभाई ने जो निरपनोष निग रगी थी, उन कामरिधी का सम्पादन करना नरहरिभाई का ही काम था । उनके सिवाय दूसरा कोई यह काम नहीं कर सकता । मयाप्रहायम का विद्यामन्दिर और गुजरात विद्यापीठ के दोनों राष्ट्रीय मस्याये चलाने में नरहरिभाई का और मेरा अधिक-से-अधिक सहयोग रहा । विद्यापीठ का सारा तन्त्र मैं उन्हीं के हाथ में सौंप कर निश्चिन्त हो गया था ।

आश्रम में हो या विद्यापीठ में, राष्ट्रीय शिक्षा का काम चलाते हम लोग ग्राम-सेवा और ग्राम-शिक्षा का ही रटन चलाते थे । आखिरकार

से पेश की कि ब्रूमफील्ड और मॅक्स्वेल दोनों उससे बड़े ही प्रभावित हुए और किसानों के आय-व्यय का हिमाब तय करने में नरहरिभाई-पद्धति सरकार ने मज़ूर रखी और उसे 'परीक्ष युनिट' का नाम दिया। कदम-कदम पर ये नरहरिभाई की मलाह लेने लगे और किसानों के मत्वाग्रह का पूरा-पूरा फन उन के पल्ले पड़ा। जिन गोगो के पिताफ किमी समय नरहरिभाई को अनशन करना पड़ा था उन्हीं की चिरकुनज्ञता नरहरिभाई को मिली और बारडोली में उनकी मोर्चाप्रयत्ना सबसे अधिक हुई। उसी बारडोली में उन्होंने अपनी जीवन-यात्रा पूरी की।

निष्ठापूर्वक एक ही काम चलाते नरहरिभाई को अनेक बार स्थानांतर करता पड़ा। उसकी चर्चा करते उन की सहपर्मचारिणी मणिवेन ने एक दफे मुझ में कहा, 'स्थानांतर करते आप लोगों को तो कुछ कष्ट नहीं है। एक स्थान से उठे और दूसरे स्थान पर बैठ गये। मुमीबन होती है हम स्त्रियों की। एक स्थान का भार विस्तार मसैट लेना और दूसरे स्थान पर लडा कर देना यह आसान बात नहीं है। लेकिन अब मैं निश्चय कर लिया है कि कहीं भी एक दो साल से ज्यादा रहने की अपेक्षा ही नहीं करनी। पहले में मान लेना कि हम परिव्राजक-धर्मी हैं। स्थानांतर करना न पड़ा तो आश्चर्य!' मणिवहन ने मारी जिन्दगी नरहरिभाई को ऐसी प्रसन्नता से साध दिया कि नरहरिभाई कई बार कहते थे कि 'मणि' है इसलिए मेरा धनता है। उन का ऐसा भी कहना था कि युवावस्था में जब मैं जल्दवाजी से कुछ काम करते थे तब मणिवहन ही अपनी दीर्घ-दृष्टि से भार घुम भाग्य से उन्हें संभाल लेती थीं। मैंने किनोद में नरहरिभाई से कहा, तब तो मणिवहन को उत्तम काव्य कहना चाहिये। 'कान्तासमिततया उपदेशयुजे' जिन्होंने अपना कार्य किया उनको काव्य की ही उपमा देनी चाहिये।

नरहरिभाई ने गांधी-युग के अनेक कार्य किये और सब प्रसन्नता में किये। यह प्रसन्नता उनके सहके-सहकी में भी उतर आई है।

सेवाकार्य के अंतिम दिनों में नरहरिभाई को व्याधि ने घेर लिया और उनका जीवन कष्टमय हुआ। तो भी जब तक शरीर और मन चला, सेवा करते ही रहे। हमारे ऋषियों ने बीमारी को भी तपस्या कहा है। दीर्घ तपस्या के अंत में भगवान् ने उन्हें अपने पास बुलाया और उनके पीछे उनके पुण्यजीवन की सुगन्ध ही रहने दी। समाज का धर्म है कि उनकी पुण्यस्मृति को अपनी कीमती विरासत समझकर उसे कायम रखे।

२३-७-५७

बुनियादी शिक्षा के आचार्य आर्यनायकम्जी

हमारे अनेक साल के साथी, श्री आर्यनायकम् के विदेह होने पर, उनका पुण्य स्मरण करने के लिये हम आज इकट्ठा हुए हैं। मृत्यु के समय उनकी उम्र ७६ साल की थी। ऋषिमुनि कहते हैं शतायुर्वे पुण्यः। मनुष्य को सौ वरस की आयु दी है। ईशोपनिषद् भी कहता है कि 'कर्म करते करते सौ वरस जीने की कामना करनी चाहिये।' लेकिन चंद लोग इससे ज्यादा जीते हैं तब कोई कहते हैं 'सौ के माने है १०३ या १०८। उपनिषदों ने ११६ का हिसाब लगाया है। गांधीजी कहते थे '१०० माने १२५'। इस हिमाय में श्री आर्यनायकम् की मृत्यु अकालमृत्यु ही कहनी चाहिये। लेकिन भारत में बहुत कम लोग इतना भी जीते हैं। जो अधिक जीते हैं उनको कम उम्र में जाने वालों को श्रद्धांजलि अर्पण करनी पड़ती है जब उम्रका दुःख होता है महोपाध्याय के लिये नहीं

जब आर्यनायकम्जी गांधीजी के पास आये तब उनकी योग्यता देखकर गांधीजी ने उन्हें राष्ट्रीय शिक्षा का काम सौंपा। और सारे देश के लिये बुनियादी तालीम का कार्यक्रम गांधीजी ने दिया, तब उसका भार डॉ० आकिर हुसैन और आर्यनायकम्जी के सिर पर रखा। वह काम उन्होंने अनुकूल-अतिकूल परिस्थिति में, पूरी निष्ठा से चलाया।

आर्यनायकम्जी के जीवन में अनेक प्रकार का समन्वय पाया जाता है। भारत के जो तमिल लोग लंका जाकर रहे थे वहाँ के मिहनी लोगों के साथ अच्छी तरह से घुनमिल आकर सिलोनी बन गये। यह था

पहला समन्वय । (गोरे लोगों ने अपने स्वभाव के अनुसार इन लोगों में फूट डालना शुरू किया और राजनैतिक चुनाव ने फूट को बढ़ाया यह दुर्देव की बात है ।)

आर्यनायकम्जी में दूसरा समन्वय है धर्म का । उनके हिंदू खानदान ने ईसाई धर्म का स्वीकार करके धर्म-समन्वय को बढ़ावा दिया । बाद में जब उन्होंने पश्चिमी विद्या ग्रहण की और पश्चिमी संस्कृति का परिचय पाया तब उन में पूर्व-पश्चिम का समन्वय हुआ ।

हमारे जमाने के देशभक्त युवकों को आजादी की लगन लगना स्वाभाविक था । एक बात आर्यनायकम्जी को जँच गयी कि सिलोन की आजादी के लिये भारत की स्वतन्त्रता ही प्रभावशाली हो सकती है । उस श्रद्धा के साथ वे विश्व-समन्वय-मूर्ति रवीन्द्रनाथ ठाकुर के पास गये और शान्तिनिकेतन में बंगाली सीखकर शिक्षा का कार्य करने लगे । भाग्यशाली ईमाई विलियम्स को वहाँ और एक समन्वय करने का मौका मिल गया । बंगाली ब्राह्मण परिवार की आशादेवी के साथ उनका विवाह होने पर उनके जीवन में नया धर्म-समन्वय हुआ, जिसका लाभ उनके बच्चों को मिला ।

कधीन्द्र के साथ उनके निजी सन्निध बनकर उन्होंने पश्चिम की यात्रा की जहाँ उनका प्रभाव भी समन्वयकारी ही हुआ ।

उत्तर की प्रेरणा से आशादेवी—आर्यनायकम् दोनों गांधीजी के पास गये । मैंने देखा कि उनमें और मुझ में बड़ा साम्य यह है कि हम मुस्लिम और और महात्मा गांधी के बीच जो बड़ा भेद है उसे अच्छी तरह से समझते हैं। हमारे मन में दोनों का अभेद ही पूर्ण रूप से बसा हुआ है । (मैं भी अन्तिमभाव में रवीन्द्र के पास गया था और उनके शान्तिनिकेतन में काम करने समय ही गांधीजी का मैं दर्शन कर सका था ।)

दुसरे ओर मर्यादाओं के प्रति एक-ही भाव होना व बराबर हो
 मेरा इस दृष्टि के साथ हादिस समन्वय हुआ था। और हिन्दुस्तानी
 भाषीओ में मेरे इस लेखों में हृदय के एक के साथ मिलकर काम किया
 था। धर्म-समन्वय मनुष्य-समन्वय और बल-समन्वय व विविध शिक्षण
 में हमारी रुचि का एक ही थी। हमारे भी आचार्यभट्टम्बरी व ज्ञान के
 आचार्यों को जो आचार्य हुआ है उसमें मैं उनके साथ गहरे सम्बन्धों में
 सुखी विचारों के बिना आचार्यभट्टम्बरी का जीवन-काल उनकी गहन-
 भाषिणी आचार्यों की विद्या और विद्या व साथ साथ चलाने में।

२ जुलाई, १९६७

मगनमाई देसाई

और एक साथी

यह सारी सृष्टि ही मर्त्यलोक है। सबको मरना ही है। ऐसी स्थिति में खास मृत्युनोंध लिखने का रिवाज एक पक्षपात के जैसा हो जाता है।

मेरी एक दूसरी कठिनाई है। श्रुति भले कहे कि सौ बरस जीने की इच्छा रखनी चाहिये। (जिजीविषेत् शतं समाः।) मनु भगवान् ने भले ही कहा हो कि 'न अपनी मृत्यु का हम अभिनंदन करें न जीवित का अभिनंदन करें। निष्ठावान नौकर जिस तरह हुक्म की राह देखता है उसी तरह काल की प्रतीक्षा करनी चाहिये।' तो भी जब मैं देखता हूँ कि मेरे अत्यन्त नजदीक के निष्ठावान और उत्तम सेवा करने वाले साथी मेरे पहले चले जाते हैं तब उनके पीछे मैं जिन्दा रहा हूँ यह कोई गुनाह कर रहा हूँ ऐसी भावना मेरे मन में उठती है और मानने लगता हूँ कि अपना यहाँ का समय कब का पूरा हो चुका है तब भी जी रहा हूँ। ऐसी मनस्थिति में अपने पुराने साथी के बारे में लिखते मन अस्वस्थ होता है। लिखने की इच्छा होते हुए भी कलम नहीं चलती। और दुनिया ने मृत्युलेख लिखने का ढंग ही इस तरह निश्चित कर डाला है कि यह एक स्म अदा करने की बात होती है। लोग दिवंगत आत्मा का स्मरण की जगह लेख कैसे लिखा है यही देखने बैठते हैं। मेरे वचन से ऐसे ही लेख पढ़ता आया हूँ। इस लिये मृत्युलेख लिखने का उत्साह ही नहीं रहता।

धर्मो धर्मो धार्थ्यम धीर विद्यापीठ के मेरे पुराने साथी श्री मगन-भाई देसाई का देहान्त हो गया । समाचार सुनते ही मैंने रात की अपनी प्रार्थना के समय उनका स्मरण किया, उन्हें श्रद्धाजलि अर्पण की और शांत हो गया । लेकिन जब चन्द स्थानिक कार्यकर्ताओं ने उनकी सभा में मुझे बोलने को कहा तब मौन धारण करना भी कठिन हो गया । फिर वहाँ जो कहा वही पाठकों के सामने रखना स्वाभाविक हो गया । इस लिए नीचे की पक्तियाँ लिखवा रहा हूँ ।

श्री मगनभाई ने मुझे अपना पहला परिचय दिया अपनी विशिष्ट शैली से । उन्होंने एक कागज मेरे हाथ में दिया । उसमें इस आशय का लिखा था—

“मैं धार्थ्यम में दाम्बिल होना चाहता हूँ । धार्थ्यम की शाला में काम करने की इच्छा है । अगर आपकी राय हो कि धार्थ्यम में दाम्बिल होने के लिये जरूरी योग्यता मुझ में नहीं है तो कृपया मुझे बताइये मुझे कौन-कौन सी योग्यता हासिल करनी चाहिये । मैं वाकायदा प्रयत्न करूँगा और फिर से आपके पास आऊँगा ।”

मैंने कहा, “गांधीजी ने मुझे जब बुलाया तब मुझे कहा नहीं था कि मुझ में कौनसी योग्यता होनी चाहिये । ‘सेवा करनी है । धार्थ्यम इसके लिये अनुकूल स्थान है । गांधीजी से बहुत कुछ मिल सकेगा और अपने हाथों कुछ न कुछ सेवा होगी ही’ ऐसे विश्वास से मैंने गांधीजी का आमान्त्रण मान्य किया ।”

मैंने अपनी दूसरी बातें भी कही जो यहाँ कहना आवश्यक नहीं है । मैंने मगनभाई का स्वागत किया और वे मेरे साथी बन गये । हम दोनों में अच्छा सद्भाव था और मैंने देखा कि सार्वजनिक सस्था में काम करने का व्याकरण वे अच्छी तरह से जानते थे । किन्तु थोड़े ही दिनों में मेरा अनुभव हुआ कि वे जो कुछ कहते हैं, मैं पूरा-पूरा समझ नहीं पाता हूँ । विचार करने का उनका तरीका मैं ठीक तरह से समझ नहीं सकता ।

एक दिन महात्माजी के साथ मैं अण्णजगन की एक अमेरिकन नेत्री, हेलेन कैलर के बारे में बातचीत कर रहा था तब गांधीजी ने कहा 'मैंने उगवा जीवनचरित्र पढ़ा है। गुजराती में यह आता जाहिय। मैंने यह काम मगनभाई को सौंपा। तुरन्त उन्होंने मुझे माहिर्य सेंधार करके सौंप दिया।

मैं जानना था कि मगनभाई वेदान्त के उपासक है। परिणीत होने हुए भी ब्रह्मचर्य के उपासक हैं। अष्टात्मविद्या का उनका गहरा अध्ययन है। इसी विषय इस विषय पर भी हमारी अनेक बार चर्चा होती थी अथवा कोई नया विचार सूझा तो स्वयं आकर अपनी बात विस्तार में मुझे समझाते थे। उनके स्वभाव में चर्चा और विवेचन का साहा बांधी था तो भी अनेक लोगों का प्रेम और निष्ठा हासिल करने की उनमें शक्ति भी थी। स्वराज्य के आन्दोलन में आधम्य और विद्यापीठ का जब गलाघ हुआ तब मगनभाई ने अपनी स्वतन्त्र प्रवृत्ति असायी। गुजरात की स्वराज्य सरकार ने जब गुजरात युनिवर्सिटी की स्थापना की तब वहाँ मगनभाई ने कुमपनि का काम किया। मिलन के लोगों के पक्ष में काम लेते उनकी अण्णी बमोटी हुई। उनका अनुभव भी बड़ा।

अभी अभी उन्होंने 'महायान' नाम का एक साप्ताहिक शुरू किया था। उसमें अपनी स्वतन्त्र वृत्ति और निष्ठ नीति का उन्होंने अच्छा परिचय दिया था।

हम नीतिज्ञ ब्रह्मचारी का स्वागत था तो अच्छा। रहने में सरलता से। पता नहीं इससे क्यायक दिव का दौरा कैसे हुआ ? बसन्तपुर का जीवन ही ऐसा जटिल है कि पता नहीं चलता कि अखिर, भारत, रहन-सहन और सामाजिक आनुमत्य आदि का तरीक-क्यातार दर क्या और रिजना बनर होगा है।

गांधीजी से सीधी प्रेरणा पाकर समाज की विविध सेवा करने वाले निष्ठावान सेवकों की संख्या घटती जा रही है यह तो प्रकृति के नियम के अनुसार ही हो रहा है । गांधीजी की अध्यात्मनिष्ठा और कार्यपरम्परा चलाने वाले नये नये लोग तैयार होने चाहिये जो भूतकाल के प्रति आदर रखते हुए वर्तमानकाल को अच्छी तरह से पहचानें और अपनी सारी निष्ठा भविष्यकाल के निर्माण में लगा दें ।

१५ फरवरी १९६६

समन्वयवादी डॉ० जाकिर हुसैन

: १ :

हमारे नये राष्ट्रपति

आसाम से एक पत्र आया है, जिसमें लिखा है कि "डॉ० जाकिर साहब के चुनाव से हमें अत्यंत खुशी हुई है। जब चुनाव के सर्वसम्मति होने की संभावना टूट गयी तब हमारे मन में डर रहा कि चुनाव का पल्ला किस ओर भुकेगा ? जब हमने देखा कि बाकायदा चुनाव में जाकिर साहब जीत गये तब हमें खुशी तो हुई ही, साथ-साथ विश्वास भी हो गया कि भारत की राष्ट्रीयता जैसी हम चाहते हैं वैसी ही है।"

इतना सब लिखने के बाद पत्रलेखक पूछते हैं कि इस चुनाव के बारे में 'मंगल प्रसात' में क्यों कुछ न आया ? क्या इस चुनाव के दिनों में कोई अनिष्ट बातें हुई थी जिसके कारण आपको मौन धारण करना इष्ट लगा ?

पत्र-लेखक को मैंने अपनी ओर से लिखा ही है कि मुझे भी पूरी-पूरी खुशी हो गयी थी, इतना ही नहीं चुनाव के बाद जब अपना पदग्रहण करने के पहले राष्ट्रपति गांधी समाधि पर फूल चढ़ाने के लिये आये तब मैं स्वर्ण उनका अभिनंदन करने गया था। इतना ही नहीं हम लोगों ने

डॉ० साहव के सम्मान में गांधी समाधि के पास प्रार्थना भी की, जिससे गांधीजी के आशीर्वाद वाकायदा जाहिर हो सकें ।

डॉ० जाकिर साहव उस पद के लिये सब तरह से योग्य हैं ही और अपनी दीर्घ और उज्ज्वल राष्ट्र-सेवा के कारण उन्होंने सारे देश का, देश की समस्त जनता का प्रेम और विश्वास संपादन किया है ।

मेरे जैसे के लिए खुशी की और भी एक बात थी । मैं एक आजन्म अध्यापक हूँ, शिक्षा का कार्य ही करता आया हूँ । मेरे मन में अपनी जमात के लिए अभिमान और आदर भी है । जब डॉ० राधाकृष्णन् राष्ट्रपति चुने गये तब मैंने ग्रीक फिलसूफ अफलातून (प्लेटो) के वचन का जिक्र किया था कि 'जब तत्त्वज्ञानी राजगद्दी पर आते हैं अथवा राजगद्दी पर बैठे राजा लोग सच्चे तत्त्वज्ञानी होते हैं, तब वह आदर्श स्थिति होती है, प्रजा सुखी होती है और राष्ट्र का कल्याण होता है ।'

अब दुनिया में राजा लोग नहीं रहे । राजा लोग केवल अपनी सत्ता से अथवा वंशपरंपरा के अधिकार से गद्दी पर आते हैं । राष्ट्रपति का ऐसा नहीं है । राष्ट्रपति दीर्घकालीन उज्ज्वल सेवा के द्वारा अपनी योग्यता सिद्ध करते हैं । और वह स्थान उन्हें प्रजा के प्रेम और विश्वास से ही है । इसलिए चाहे सो आदमी राष्ट्रपति नहीं बन सकता । (एक रकन कवयित्री ने यहाँ तक लिख डाला है कि राजा की गद्दी पर भी बैठ सकता है । प्रजाराज्य में राष्ट्रपति ऐसा होने का कभी रहता ।) डॉ० राधाकृष्णन् के बाद भारत में दूसरे एक राज्य जिज्ञा-शास्त्री को देश ने पसन्द किया, यह हमारी निति के लिए शुभ लक्षण है ।

डॉ० जाकिर हुसैन ने प्रारम्भ भी कितना अच्छा किया !
माघि पर फूल चढ़ाने के बाद उन्होंने जगद्गुरु शंकराचार्य की

मुनाकान सी घोर उनका भी भाषीवाद से लिया। इतना ही नहीं जैनियों के एक उदारमतवादी घोर सर्वधर्म-समन्वय में मानने वाले मुनि के पास भी गये। मुनि गुसीम कुमारजी ने भी डॉ० जाकिर साहब का अभिनन्दन किया।

डॉ० जाकिर साहब ने शुरू से ही गांधीजी का नेतृत्व मान्य किया था। और जब राष्ट्र में 'शोषणरहित समाज' की स्थापना करने का गांधीजी ने सोचा और उनके लिए शिक्षा-प्रणाली में ग्रामोत्थापन परिचर्तन करने की योजना राष्ट्र के सामने रखी तब उसे कार्यान्वित करने का भार गांधीजी ने पूरे विश्वास के साथ डॉ० साहब के सिर पर ही डाल दिया। तब से हम लोग एक-दूसरे के साथी बनकर काम करते आये हैं। मुझे डॉ० साहब का नज़दीक से परिचय हो गया। उनका शुद्ध चारित्र्य, प्रजा-हित की मंगल कामना, पक्षपातरहित राष्ट्रीयता आदि उनके अनेक सद्-गुणों का मैं साक्षी हूँ।

मग जब सारे राष्ट्र ने जाकिर साहब की राष्ट्रपति के स्थान पर नियुक्त किया है और हम उनके पुराने साथी हैं तब उनके बारे में कुछ भी लिखना मुझे आवश्यक नहीं लगा। जब पत्र-लेखक स्नेही ने एक मूढमन्त्री शंका प्रश्न की तब उसका निराकरण करना ज़रूरी हो गया।

और जाकिर साहब के प्रति अपनी श्रद्धा व्यक्त करने का एक मौका मिला इससे मुझे खुशी भी हुई। सारी दुनिया के लिए भाजकल के दिन बड़े बमौटी के हैं। ऐसे समय पर राष्ट्रपति के पद पर एक ऐसे सुयोग्य व्यक्ति हमें मिले हैं, जिनपर गांधीजी का पूरा विश्वास था। और मैं तो बहूँ सक्ता हूँ कि गांधीजी का उनके प्रति उत्कट प्रेम भी था। उनके कार्यकाल के दिनों में डॉ० जाकिर साहब के हाथों राष्ट्र की घोर मानवता की उत्तम सेवा होती रहे यही हमारी प्रार्थना है।

उनका कार्यक्रम : युग होने पर उनका स्थान दिया जाँ जाकर हमें में । मैं तो उन्हें कोर के निदान और शिक्षाशास्त्री थे । मैं तो नहीं कहें कि उनका राष्ट्रपति बनना माधोजी के स्वनामक कार्यक्रम का गौरव है ।

स्वराज्य-प्राप्ति के आन्दोलन में शुभ में राष्ट्र-हित-चिन्तकों का ध्यान राष्ट्रीय शिक्षा की ओर गया था । फलस्वरूप अंग्रेज सरकार की शिक्षा के प्रति असंतोष व्यक्त करनेवाली और राष्ट्रीय मंस्कृति को पोषण देनेवाली अनेक संस्थाएँ देश में गढ़ी की गयी । अमृतयोग के " में जो गास संस्थाएँ इस तरह स्थापित हुईं उनमें डॉक्टर साहेब मिया मिलिया इस्लामिया' को स्थान है । महात्माजी की त के साथ एकरूप बने हुए राष्ट्रपुरुषों में जाकिर साहेब का स्थान था ।

जब स्वराज्य नजदीक आया और राष्ट्रीय शिक्षा को राष्ट्रव्यापी बुनियादी स्वरूप देने की जरूरत देश-हित-वित्तको ने महसूस की तब उन्होंने गांधीजी के पास ऐसी योजना की मांग पेश की।

सब लोगों की अपेक्षा थी कि 'भारतीय' सभ्य-संस्कृति का आदर-युक्त अध्ययन जिसमें प्रधान है ऐसी कोई योजना गांधीजी देने। भारत का अध्यात्म, भारत की इतिहास-सिद्ध समन्वित संस्कृति, भारत का संगीत, नाट्य, नृत्य, स्वापरम्परा, चित्रकला आदि कलात्मक जीवन को प्रोत्साहन देनेवाली योजना गांधीजी से मिलेगी ऐसी सब की अपेक्षा थी। बंगाल, पंजाब, बिहार, युक्त प्रान्त, महाराष्ट्र, आंध्र, मद्रास आदि प्रदेशों में ऐसे प्रयत्न अच्छे पैमाने पर चालू भी थे।

लेकिन गांधीजी ने इन सब प्रयत्नों के प्रति आदर रखते हुए इनको बाजू पर रखा। धर्म-संस्कृतियाँ अपने-अपने काल में मानवता की उच्च सेवा कर चुकी हैं। मैजिनी के काल से राष्ट्रीयता के आदर्श का बोलबाला सारी दुनिया में फैल चुका था। लेकिन गांधीजी को भूत-काल की उपासना करनी नहीं थी; भविष्यकाल की नींव डालनी थी। 'नवयुग की अपनी सार्वभौम अहिंसा' समझाते हुए उन्होंने कई बार कहा था—“मैं मुंड-विरोधी हूँ। हिंसात्मक सभ्यता दालने के युगकार्य का पुरस्कार करता आया है। लेकिन मैं मुंड से इतना नहीं डरता, जितना मनुष्य-जाति में सर्वत्र जो शोषण चल रहा है इससे डरता हूँ। 'सत्य, अहिंसा, सयम और सेवा' ही मानवी संस्कृति की चतुर्विध बुनियाद है। मुंड तो एक रोग है जो बीच-बीच में प्रकट होता है। लेकिन दिन-रात अलड़ चलने वाले सार्वभौम शोषण से बढ़कर दूसरी कोई हिंसा है नहीं।” पुरुष-जाति स्त्री-जाति का शोषण करती है। जानी, चालाक और चतुर लोग भजानी, भोले और असहाय लोगों का शोषण करते हैं। आजकल के करीब-करीब सब सगठन तो शोषण को पूरी सफलता प्राप्त कराने के लिए ही खड़े किये हैं। जो भी लोग धर्मगठित हैं उनको तो जीवन-संग्राम में परास्त्व ही योजना है।

ऐसे-ऐसे शोषण का उन्नाम करना अहिंसा-नमो का प्रधान कार्य है। यह अगर अहिंसक रंग में नहीं किया तो हिंसा बढ़ती ही जायेगी। इसलिए राष्ट्रव्यापी प्राथमिक शिक्षा के द्वारा नये जमाने का मानस ही बदलना आवश्यक है। यह मानस-परिवर्तन धर्मोपदेश से नहीं होगा, जीवन-परिवर्तन से ही हो सकता है।

यह समझकर गांधीजी ने 'कोशल्ययुक्त परिश्रम' को प्रधानता देने-वाली और उसी के आधार पर शिक्षा का पूर्ण तंत्र सड़ा करने की योजना राष्ट्र के सामने रखी।

जिसमें सब तरह के पाप और अन्याय भरे हुए हैं ऐसे शोषण का क्योंकिर मनुष्य कायल बनता है? 'मनुष्य को परिश्रम ढालना है और आराम से विलासी जीवन व्यतीत करना है। दूसरे के परिश्रम का गैरलाभ उठाकर स्वयं धनी बनना है और दूसरे व्यक्ति के, समाज के और राष्ट्र के सिर पर गरीबी, बेकारी और असहाय स्थिति मढ़नी है।' यही है पापमूलक शोषण का आकर्षण। ऐसे आकर्षण से एक भी राष्ट्र मुक्त नहीं है। ऐसे अन्याय को दूर करने का अहिंसक इलाज एक ही है, समाजव्यापी शिक्षा में परिवर्तन।

गांधी-संस्कृति को मानवताव्यापी करने का, इससे भिन्न, क्या उपाय हो सकता है? इस बुनियादी शिक्षा को व्यावहारिक रूप देने का अगर गांधीजी ने एक समिति पर सौंपा, जिसके अध्यक्ष डॉ० जाकिर हुसैन उन्होंने अपनी पूरी शक्ति लगाकर बुनियादी तालीम को अमल में कोशिश की। 'सरकार की ओर से यह प्रयोग प्रमाणिकता से

है', ऐसी घोषणा भी जाकिर साहब ने किसी समय की। न राष्ट्र-मानस ऐसी आत्मशुद्धि के लिए तैयार नहीं हुआ। गांधीजी नसीहत अगर मान्य न करनी हो तो उसका सुन्दर इलाज यही है

कि गांधीजी के नाम का जय-जयकार बिया जाय, उनकी राष्ट्रपिता का विरुद दिया जाय ।

मुनियादी सामीम की योजना बनाने के दिनों मे जाकिर साहब से हमारा परिचय बढ़ा । गांधीजी की बनाई हुई ममिति मे हम साथ थे । उसमें हम उनकी आदर्शनिष्ठा और व्यवहार-चतुरता दोनों का अच्छा समन्वय देख सके ।

बाद में जाकिर साहब की दूसरी बाजू का परिचय तब हुआ जब वे उपराष्ट्रपति की हैसियत से राज्यसभा के सभापति थे । राज्यसभा के एक सदस्य के नाते मैं उनकी कार्यकुशलता और तटस्पता की कदर कर सका था । सब पक्षों के लोग उनकी आत्मीयता महसूस कर सकते थे । गरमागरम चर्चा चलने पर भी वे अपनी खुशमिजाजी खोते नहीं थे ।

सब पक्षों के लोगों की बातें सहानुभूति से सुनने के और सब लोगों की रात्री रखने के उनके स्वभाव के बारे मे बिहार के स्नेहियो मे मैंने काफी सुना था, जब जाकिर साहब बिहार के राज्यपाल थे ।

गांधीजी के मन मे जाकिर साहब के बारे मे काफी आदर था । क्योंकि उनकी राष्ट्रीयता कभी भी साम्प्रदायिकता से मलिन नहीं हुई थी । जाकिर साहब आदर्शनिष्ठा और व्यवहार का अच्छा समन्वय कर सकते थे । डॉ० जाकिर साहब जैसे बड़े लोगों की ऐसी समन्वय-शक्ति देखकर मेरे मन मे सिकके की एक उपमा हमेशा जाग्रत होती है ।

सब जानते हैं कि गांधीजी सत्य के उपासक होने से भी प्रतिशत आदर्शवादी थे । लेकिन उनका आदर्श केवल तार्किक अथवा हवा मे रहनेवाला नहीं था । अनेक दफे उन्होने कहा है कि जो धर्म व्यवहार में

सरहद के गांधी

खान अब्दुल गफ्फार ख़ाँ

मैंने अपनी जिंदगी में जो नेक, पवित्र और सीधे सत-सत्पुरुष देखे हैं उनमें खान अब्दुल गफ्फार खान का स्थान काफी ऊँचा है। उनका ऊँचा भव्य शरीर और उनकी प्रेमपूर्ण भीठी जबान दोनों का असर दिल पर दुरन्त होता ही है। बिल्कुल मैं उन्हें तब पहचान सका, जब वे बिना किसी का ध्यान गीचे, एक बाजू पर छुपचाप भगवान् का ध्यान करने बैठे थे।

ध्यान में बैठने का रिवाज दुनिया में कोई नया या अजीब नहीं है। लेकिन दिखावे के लिए ध्यान में बैठने वाले अलग होते हैं, और हृदय की आन्तरिक प्रेरणा से ध्यान में मगन होने वाले और अपने को भूल जाने वाले अलग होते हैं। खान अब्दुल गफ्फार खान, जिन्हें लोग प्रेम से बादशाह खान कहते हैं, सच्चे ईश्वरभक्त हैं। सबके प्रति उनके मन में प्रेम ही रहता है। लेकिन असत्य, दम्भ और दिग्वादा वे बिल्कुल सहन नहीं कर सकते। सचमुच वे खुदाई लिदमतगार ही हैं।

अंग्रेजों के दिनों में सरकार ने उन्हें पंजाब में रहना मना किया था तब वे वर्धा आकर गांधीजी के पास रहे। उनके परिवार की एक लड़की और एक लड़का भी वहीं आकर रहे थे। तब हम सब नोग सुबह की प्रार्थना के बाद गांधीजी के साथ धूमने आते थे। गांधीजी ने सोचा कि इतने लोग रोज धूमने साथ आते हैं इनसे कुछ सेवा लेनी चाहिये। वर्धा

हमारी घासादेबी ने बादशाह खान के लडके-लडकियों को सँभालने का जिम्मा ले लिया।

चोटे ही दिनों में गांधीजी सरहद प्रांत में जाने वाले थे। लेकिन बम्बई के गवर्नर ने बादशाह खान के एक मामूली भाषण का लाभ उठाकर उन्हें जेल भेज दिया और गांधीजी का सरहद जाना उस समय स्थगित हो गया।

बाद में गांधीजी सरहद प्रांत में गये सही। वहाँ का सारा ध्यान श्री महादेवभाई के मुह से मैंने सुना था।

भारत के पितामह दादाभाई नौरोजी की सड़की खुरशीद बहन को सब जानते ही हैं। शरीर से दुबली-पतली लेकिन रुढ़ानी ताकत में बड़ी बीरागना। सरहद के पठानों के बीच वह निर्भयता से जाकर रही। बादशाह खान उनकी रक्षा के लिए अपने एक-दो सुदाई विदमंतगार देने वाले थे। खुरशीद बहन ने कहा, “पठान तो सब मेरे भाई हैं। बहन को भाइयों से रक्षा पाने की जरूरत ही क्या?” वह तो पठानों के बीच निर्भयता से रहती थी और उनकी सेवा करके उन्हें नसीहत भी देती थी। बहन का यह अधिकार था। जहाँ तक मुझे याद है, सरकार बहादुर ने खुरशीद बहन का भी वहाँ जेल भेजा था।

सरहद के पठान खुरशीद बहन से कहते थे—“बड़ी अजीब सरकार है यह। मारामारी, धून और डकैती करने वाले लोगों को सरकार जेल में भेज तो हम समझ सकते हैं। लेकिन ऐसी बुराई को रोकने वाले और सब का मला करने वाले नेक लोगों को भी यह सरकार जेल में भेजती है। आखिर यह सरकार क्या चाहती है?”

बहुत दिनों के बाद मैं बादशाह खान से दिल्ली में मिला। मुझे दिल्ली और घास पास के सब स्थान देखने थे। बादशाह खान को भी सब-कुछ देखना था। मोटर का प्रबन्ध हुआ और हम सब चले।

आजकल की दिल्ली में मुगल काल की इमारतें जगमगाती हैं। सोती लगे देवी ही थीं। मुगलों के पहले जब दिल्ली में, पठान बादशाहों का राज था तब के दिल्ली के अवशेष हम देखने के लिए गये। पुराने मस्जिदें, पुराने मन्दिर और तालाब हम सब कुछ देना चाहते। हमने देखा कि बादशाह गान मम्भीर होकर सब कुछ देगते थे। इतिहास के पन्नों के पुस्तक में नहीं। उन्होंने सब कुछ भीन होकर ही देना। भारत को आजाद करने का महत्त्व मजबूत करके ही हम लौटे।

जब हमारा मन हीन आया तब अंग्रेजों की कुदृष्टि नीति जोरों पर थी। दिन भर हमलों को वे अपने हाथ में ले सके। उनको लेकर सब देश के लोग उलझे गये। हिन्दू भी पागल बन गये। पूर्वी बंगाल के बंगाल, बिहार, सिन्ध, पंजाब, अन्ध्र प्रदेश हिन्दू-मुसलमानों ने एक दूसरे की दुश्मनी करने लग गये। हमने देखा कि हमारे देश में हिन्दू-मुसलमानों की कुदृष्टि ने बादशाह गान मम्भीर होकर सब कुछ देना शुरू कर दिया। हमने देखा कि हमारे देश में हिन्दू-मुसलमानों की कुदृष्टि ने बादशाह गान मम्भीर होकर सब कुछ देना शुरू कर दिया। हमने देखा कि हमारे देश में हिन्दू-मुसलमानों की कुदृष्टि ने बादशाह गान मम्भीर होकर सब कुछ देना शुरू कर दिया।

‘भगवान् का एक बड़ा शाप काम कर रहा है। दुनिया दिन-पर-दिन गहरी खाई में डूब रही है। दुनिया-भर के राष्ट्र मानव की दुर्दशा देख रहे हैं। आज का मनुष्य बड़ा चिन्तनशील है लेकिन पाप का पश्चात्ताप करके जब पुराना पाप खत्म होने लगता है तब भी न जाने कैसे नये-नये पाप बनाता ही जाता है। Even in penance planning sins anew.

जब तक आदमी अपनी मैली-कुर्चली बुद्धि चलायेगा, पाप में डूबता ही जायेगा। जमाना ही ऐसा आया है। अगर हम अपनी बुद्धि का अभिमान छोड़कर नम्रता से ईश्वर की शरण जायेंगे और भलाई के रास्ते ही जायेंगे तभी बच सकेंगे और दुनिया को भी बचा सकेंगे।

भारत और पाकिस्तान स्वराज्य लेकर बैठ गये लेकिन बादशाह खान और उनके खुदाई खिदमतगार पठानों की दुर्दशा लगातार चल रही है। पाकिस्तान उनको परेशान करता ही रहता है। उन्होंने पाकिस्तान को मज्दूर किया और लोक-मेवा करते रहे तो भी उनकी परेशानी दूर नहीं हुई। आज बादशाह खान अपनी बीमारी का इलाज करने के लिए अफगानिस्तान में रह रहे हैं। और बड़े दुःख के साथ महात्मा जी को याद कर रहे हैं। उनको भूल जाना यह भी एक पाप ही होगा।

बादशाह खान राष्ट्रपुरुष हैं। उन्होंने पठान जाति को खुदा के सेवक बनने का आदेश दिया और समूचे भारत की आजादी के लिए लड़ने को तैयार किया। जब हम सब लोग समूचे भारत की आजादी के लिए लड़ रहे थे तब हिन्दुस्तान और पाकिस्तान जैसा भेद नहीं था। देश का बँटवारा नहीं हुआ था। सारा देश एक था।

देश का बँटवारा हुआ यह तो अंग्रेजों की भेदनीति की बलिहारी है। लेकिन यह कहना गलत है कि सारा दोष अंग्रेजों का ही है। अगर समूचे भारत के हिंदू और मुसलमान एक-दिल, एक-प्राण होते तो अंग्रेज देश का बँटवारा हरगिज नहीं कर सकते। हिंदू और मुसलमान अपने को अलग-अलग मानते थे, इसी धीज का अंग्रेजों ने लाभ उठाया। जब कांग्रेस ने आजादी की लड़त चलाई तब अंग्रेजों ने मुस्लिमों को सिखाया कि अगर भारत आजाद हुआ तो भारत में हिन्दुओं की तादाद अधिक है, राज्य उन्हीं का होगा, जिसमें तुम्हारा लाभ नहीं है। मुसलमानों ने वह बात मान ली और मुस्लिम लीग की स्थापना करके कांग्रेस का विरोध शुरू किया। अंग्रेज राज्यकर्ता राजी हुए। फिर जब भारत की आजादी उन्हें कपूल करनी पड़ी तब अपनी खैरखाह और कांग्रेस की विरोधी मुस्लिमलीग को उसकी बफादारी के लिये बहिष्कार देना उन्होंने अपना धर्म माना। और ब्रिटिश संस्कृति के सर्वोच्च आदर्शों को बाजूपर रखकर उन्होंने अपनी भेदनीति चलाई और देश का बँटवारा किया। इसका पूरा लाभ उन मुसलमानों को मिला, जो भारत की आजादी के लिए लड़ते नहीं थे, आजादी का विरोध करते थे और अपना अलग राज्य चाहते थे।

दीर्घदर्शी महात्मा गांधीजी को देश का बँटवारा कउई पान्य नहीं था। वे जानते थे कि इसमें आत्मा का घात है। उन्होंने बँटवारे का विरोध किया। और कहा "हम चाहते हैं

कि भारत से अंग्रेजों की हुकूमत दूर हो जाय" । ऐसा करने के लिए अगर मुसलमानों को ज्यादा अधिकार देना जरूरी हुआ तो गांधीजी ने कहा, "सारा राज्य अगर मुसलमानों के हाथ में चला गया तो उसे मैं मंजूर करूँगा । लेकिन देश के टुकड़े नहीं होने दूँगा" । उन्होंने कहा कि जब हम दूर देश से आये हुए विदेशी अंग्रेजों से लड़ कर स्वराज्य प्राप्त कर सकते हैं तब अगर सारा स्वराज्य मुसलमानों के हाथ गया तो हिंदुओं के लिए जो अधिकार चाहिए वह सब अपने मुसलमान राज्यकर्ता भाइयों से प्राप्त करने के लिए हमारा सत्याग्रह का बल काफी होगा । उस देश से परदेशी हुकूमत निकल जाय उनके बाद हम स्वतंत्र होकर एकसाथ किस तरह से रह सकते हैं इस का निपटारा अपने ढंग से कर सकेंगे ।"

अंग्रेजों ने श्रीर मुस्लिम लीग ने वैसा नहीं होने दिया । जब कांग्रेस ने देखा कि किसी तरह एकसाथ रह कर आजाद बनना शक्य नहीं है, नामुमकिन है तब कांग्रेस के नेता देश के बँटवारे के लिए लाचारी से तैयार हुए ।

अगर अंग्रेज देश का बँटवारा हम पर लाद देते तो गांधीजी उसके खिलाफ जीजान से लड़ते । अपनी जान देकर भी भारत की एकता वे कायम रखते । लेकिन जब उन्होंने देखा कि अपने साथी ही बँटवारे को मंजूर करने को तैयार हुए हैं तब वे कुछ कर न सके । उन्होंने कहा कि "सरदार वल्लभभाई और जवाहरलालजी जैसे मेरे साथियों की बुद्धि से मेरी बुद्धि श्रेष्ठ है ऐसा दावा मैं कैसे कर सकता हूँ ?" लाचार होकर गांधीजी खामोश रहे । और उन्होंने देश का बँटवारा होने दिया ।

अगर हम उस वक्त अपनी दूरदेशी चलाकर कहते कि "हम बँटवारा तभी मानेंगे जब अंग्रेज सरकार और मुस्लिम लीग मिल कर कबूल करें कि पठानों के लिए अलग आजादी मान्य करते हैं" ।

लेकिन हम ठहरे सिद्धांतवादी । हम कैसे कह सकते थे कि पठानों का एक अलग राष्ट्र है ? और हम कुछ अदूर-दृष्टि भी रहे । हमने देखा नहीं कि पाकिस्तान का बनना कबूल करने पर बादशाह खान के पठानों की दुर्दशा होगी । बादशाह खान और उनके भाई डॉ० खानसाहब पाकिस्तान के साथ दुश्मनी चाहते थे सो नहीं । और पाकिस्तान ने तो मीठी बातें चलायी कि हम सब मुसलमान एक हैं । पठानों को डरने का कोई कारण ही नहीं । अगर हम लोगों में पूरी दूरदंशी होती और बादशाह खान की सेवा की हम पूरी कदर कर सकते तो हमारे लिए एक रास्ता था । हम कह सकते थे—

हमने कभी कबूल नहीं किया है कि हिंदू और मुसलमान अलग-अलग राष्ट्र हैं । इसीलिए हमने बंटवारा कबूल किया तब भी यह कबूल नहीं किया कि पाकिस्तान के हिन्दू इस बाजू भा जायें और भारत के मुसलमान उस बाजू चले जायें । किन्तु बंटवारा होने के पहले जिन हिन्दुओं को पाकिस्तान छोड़कर भारत में भाना है उनको बैसा करने दिया जाय और जिन मुसलमानों को भारत छोड़कर पाकिस्तान जाना है उनको बैसा पहले ही करने दिया जाय । अपनी-अपनी जायदाद बेचने का और ले जाने का उन्हें पूरा मौका दिया जाना चाहिये ।

यह एक बात । और दूसरी बात हम कर सकते थे, जो सब में महत्त्व की थी ।

देश का बंटवारा हम तब मानेंगे जब पठान को उनकी इच्छा के अनुसार पहले पश्तुनिस्तान दिया जाय । उनकी पूरी आजादी मान्य की जाये । और इस तरह भारत (हिन्दुस्तान), पाकिस्तान और पश्तुनिस्तान ऐसे तीन देश पूरी तरह से अलग और स्वतंत्र होने के बाद अगर पठान लोग पाकिस्तान में मिल जाने का पसन्द करें तो उन्हें बैसा करने का पूरा

अधिकार रहेगा। लेकिन सबसे पहले आजाद पख्तुनिस्तान बन जाय तभी पाकिस्तान के बनने में हम अपनी सम्मति देंगे।

अगर ऐसा नहीं हुआ तो हम लड़ते रहेंगे, फिर भले ही हमें अंग्रेज और मुस्लिम लीग की सम्मिलित शक्ति के साथ लड़ना पड़े।

मुझे विश्वास है कि अंग्रेज इस बात को मान जाते। मुस्लिम लीग राजीखुशी से नहीं मानती, बड़ा होहल्ला करती लेकिन मुस्लिम लीग को मनवाना अंग्रेजों के लिए बड़ी बात नहीं थी। यह हम से नहीं हुआ यह हमारी बड़ी राष्ट्रीय और सांस्कृतिक गलती हुई, जिसका इलाज देश का बँटवारा होने के बाद हमारे हाथ में नहीं रहा।

मैं ऐसे समय की बात कर रहा हूँ जब अंग्रेजों ने हमारे सामने कश्मीर का सवाल रखा ही नहीं था। कश्मीर में उस वक्त कश्मीर के राजा का राज्य था जिसे अपने भविष्य का सोचने का पूरा अधिकार था। उस वक्त अगर हम पख्तुनिस्तान की आजादी प्राप्त कर सकते तो कश्मीर का सवाल खड़ा ही नहीं होता। फिर तो कश्मीर के राजा के सामने दो-तीन रास्ते ही रहते। या तो भारत के साथ मिल जाना, या स्वतंत्र रहना। स्वतंत्र रहना उसके लिए अशक्य होता क्योंकि प्रजा-मत के विरुद्ध राजा की मदद करना न भारत की नीति थी न पाकिस्तान की हो सकती थी।

स्वतंत्र पख्तुनिस्तान के साथ देखादेखी कश्मीर भी स्वतंत्र हो जाता, लेकिन उस हालत में उसका नेतृत्व और ढंग का होता, आज के जैसा मतलबी नहीं।

और शुद्ध नीति के अनुसार ये सब विभाग स्वतंत्र होने के बाद यथासमय इन सब का नेपाल, बर्मा, सिलोन आदि पड़ोसियों को लेकर एक

विशाल फेडरेशन भी हो जाता। शुद्ध नीति का फल हितकर होना ही चाहिये।

क्या हो सकता था, क्या नहीं हो सकता था इसकी भाज चर्चा करना ही व्यर्थ है। मबाल है, भाज हम क्या कर सकते हैं ?

सबाल अन्तर्राष्ट्रीय स्वरूप का है। इसमें तो जागतिक परिस्थिति को ही देख कर चलना चाहिये। पाकिस्तान और इजराइल जैसे छोटे-छोटे राष्ट्र भी राष्ट्रमंघ के अभिप्राय को बाजू पर रख कर अपनी चला सकते हैं। इसके पीछे परिस्थिति की कौनसी कमजोरी है यह देखना चाहिये। अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति भकेले बलके हिसाब में नहीं चल सकती और भकेले किमी सार्वभौम सिद्धांत के आधार से भी नहीं चल सकती। कुल मिला कर जो रास्ता ठीक लगे और चल सके उसीको लेना पड़ता है। उसकी चर्चा भाज व्यर्थ है। भाज तो हम बादशाह खान के प्रयत्न को मजबूत करने के लिए जो भी प्रजामत व्यक्त कर सकते हैं, करते जायें और भगवान् से प्रार्थना करें कि जागतिक परिस्थिति इस तरह से अनुकूल हो जाय कि बादशाह खान को जीते-जी संतोष मिल सके।

१५ जून १९५९

भावना-क्रांति के अग्रदूत

श्री विनोबा

[१]

बहुत कम लोग जानते होंगे कि श्री विनोबा भावे का और मेरा संबंध बहुत पुराना है । इतना पुराना है कि उन दिनों न मैंने गांधीजी के बारे में सोचा था न विनोबा ने । मैं बड़ौदा की एक राष्ट्रीय शाला 'गंगनाथ भारतीय सर्व विद्यालय' का आचार्य था और विनोबा भावे बड़ौदा कालेज के एक विद्यार्थी थे । वहाँ उनकी द्वितीय भाषा संस्कृत नहीं, किन्तु फ्रेंच थी । उनका और मेरा संबंध स्थापित होने का कोई कारण भी नहीं था । लेकिन आकाश के सितारे क्या नहीं कर सकते ? उन दिनों दक्षिण कर्नाटक से एक संस्कारी जवान गंगनाथ विद्यालय के संस्थापक वैंरिस्टर देशपाण्डे से मिलने आये थे । उनका नाम था मंजेश्वर गोविन्द पै । उन्होंने मुझे आकाश के तारों के देशी नाम बताये । इतना ही नहीं, उनका प्रत्यक्ष काफी परिचय भी करवाया । पश्चिम का खगोल ज्योतिष मैं जानता ही था । भारतीय ज्योतिष-शास्त्र की किताबें मैंने मंगवायीं । और दोनों की मदद से आकाश के 'ग्रह-नक्षत्र-तारों' को मैं पहचानने लगा और उनकी गति के बारे में गणित भी करने लगा ।

मेरा स्वभाव रहा प्रचारक का। मैंने 'आकाश के तारों के काव्य' के बारे में प्रचार शुरू किया। उनकी बातें कालेज तक पहुँची। वह सुन कर कानेज के सड़के सूर्यास्त के बाद मेरे पास आने लगे। उनकी सभ्या पड़ने ही थी विनायक नरहर भावे उनमें लिच आये। गत गुरु होते ही जिनने नक्षत्र और ग्रह दीव्य पढ़ते हैं उनका परिषद उन्होंने मुझमें देखते-देखते पा लिया। उनके एक मित्र ने गीता के बारे में दिलचस्पी बताया। तब मैंने स्वामी स्वरूपानन्द की गीता अंग्रेजी अनुवाद के साथ वाली उनको दे दी। पता नहीं विनोबा बाद में अपने एक सहपाठी में सस्कृत बच सींगे और उनमें गीता का आकर्षण कब पैदा हुआ। बहुत वर्षों के बाद मैंने विनोबा के पास मेरी स्वरूपानन्द-वाणी गीता पाई तब मुझे पुराने दिन याद आये।

अभी-अभी जब मैं बिहार गया था, विनोबाजी से मिला। उनके दिव्य भी वहाँ बैठे थे। तब गणित विनोबा ने आसपास के लोगों से कहा "मैं काशामाह्य से दस वर्ष छोटा हूँ। लेकिन महीने के हिमाच से पीने तीन महीने उनमें बड़ा हूँ।" तब से विनोबाजी की जन्म तारीख ११ सितम्बर मुझे याद रह गई है। मैंने विनोबाजी से पूछा, मेरी जन्म तारीख एक दिसम्बर कैसे याद रही? उन्होंने कहा "बेलनोर जेल में हम माय थे तब आपने पहली दिसम्बर को जन्म दिन का उपवास किया था, इसलिए तारीख याद रही।" विनोबा की स्मरण-शक्ति बड़ी तेज है।

हम दोनों गांधीजी के आश्रम में दाखिल हुए इसमें भी सिनियर कौन और जूनियर कौन इसका विचित्र सवाल है।

मैं गांधीजी से मनु १९१५ के फरवरी में ही शायद मिला था। वे दक्षिण आफ्रिका से विलायत जा कर भारत लौटे थे और किनिवस आश्रम के अपने साथियों से मिलने के लिए शान्तिनिकेतन पहुँचे थे।

: २ :

सावरमती आश्रम के प्रारम्भ के दिन थे । हम सब गांधीजी के आग्रहों से इबट्टा हुए थे । एक-दूसरे को अच्छी तरह से नहीं पहचानते थे । गांधीजी ने आश्रम के बच्चों की पढ़ाई के लिए एक छोटीसी शाला आश्रम के अन्दर स्थापित की थी जो आश्रम से स्वतन्त्र मानी जाती थी । शिक्षकों के लिए आश्रम के सब नियम लागू नहीं थे, हालाँकि हम सब लोगों की बोधित आश्रम के सब नियमों का पालन करने की ही रहती थी । सिद्धान्तों की खोज और आश्रम-जीवन की 'स्मृति' की खोज अलग-अलग चलती रहती थी । तरह-तरह के मतभेद होते हुए भी हम लोगों के बीच एकता का तत्त्व और परस्पर आग्रहण कम न था । एक तरह से हम सब लोग मन्त्रमुग्ध ही थे ।

गर्मियों के दिन आये । शाला के लिए अवकाश का समय था । शाला के शिक्षक और विद्यार्थी सब लोगों ने मोचा कि वही पैदल यात्रा के लिए जाना चाहिये । ऐसी यात्रा के अनुभवों और रसों में हम शिक्षकों में दो ही थे । श्री विनोबा भावे ने महाराष्ट्र के अनेक विभागों में घूमकर श्री शिवाजी के बहुत से किले देखे थे । मैंने तो हजारों मील की हिमालय की यात्रा भी की थी । विनोबाजी आश्रमवासी थे तो भी शाला के शिक्षकमण्डल में भी थे । हम सबों ने इस पैदल यात्रा के नेता के रूप में श्री विनोबा भावे को ही चुन लिया ।

गांधीजी ने हमें आशीर्वाद देते हुए कहा था कि 'कभी भी अमुक मीलों में कम मुमाफिरी नहीं करोगे न ?' हमारे लिए यह आदेश ही हो गया । इस नियम के कठोर पालन के कारण प्रारम्भ से कठिनाइयाँ शुरू हुईं । अपना-अपना सब सामान स्वयं उठाकर यात्रा करने की बात थी । एक दिन के अनुभव के बाद बहुत कुछ सामान वापस भेजना पड़ा । रास्ते में तरह-तरह के अनुभव हुए । वह सारा प्रवास इतना रोचक था

कि उसका वर्गन आज भी पूरा-पूरा लिख सकते हैं। लेकिन उस प्रवास से लौटने के दिनों का एक अन्तिम प्रसंग आज यहाँ देने का विचार है।

सावरमती से पैदल चलते हम आवू की पहाड़ी तक पहुँचे थे। वहाँ के विश्वविख्यात जैन मन्दिर देख कर और नखी तालाव में जलविहार कर के हम लौटे थे। लौटते समय हमारे दल के कई विभाग हो चुके थे। हम तीन अन्तिम दल में रहे। श्री विनोबाजी, मैं और विलासपुर के रामानन्दजी।

हम पालनपुर-डिसा के रास्ते लौट रहे थे। ज्यादातर रेलवे लाईन के किनारे-किनारे चलने का हमने नियम किया था। शाम को छोटी लाईन के एक स्टेशन पर पहुँचे। वहाँ के स्टेशन मास्टर से हमने पूछा कि, "यहाँ से सावरमती का स्टेशन कितना दूर है?" स्टेशन वालों से माँग कर थोड़ा पानी भी हम लोगों ने पी लिया और हम चल पड़े। रात के सोने के पहले आश्रम में पहुँचने की बात थी। हम रेल के किनारे-किनारे जाने वाले हैं इतना जानते हुए भी स्टेशन-मास्टर ने या किसी ने हमें नहीं कहा कि थोड़े समय के बाद एक रेलगाड़ी पीछे से आ कर उसी रास्ते से सावरमती हो कर अहमदाबाद जाने वाली है।

हम लोग चले। बहुत दिनों की मुसाफिरी थी इसलिए आपस में बातें करने की चीजें कब की खतम हुई थीं। हम करीब मौन रख कर ही चलते थे। इत्तिफाक से रामानन्द जी हम से कुछ आगे थे। विनोबा और मैं कुछ चर्चा करते साथ चल रहे थे। इतने में एक रेल का पुल सामने दीख पड़ा। इन छोटे पुलों में पैदल जाने वालों के लिए बाजू का रास्ता नहीं होता। रेल की पटरी के नीचे मिट्टी की जमीन भी नहीं होती। फुट-फुट के अन्तर पर लकड़ी की पटरियाँ होती हैं। दोनों के बीच कुछ नहीं होता। पुल पर से जाते एक पटरी पर से दूसरी पटरी पर पाँव रख कर ही जाना पड़ता है। दो पटरियों के बीच नीचे के प्रवाह का पानी आदि सब कुछ दीख पड़ता है।

हम पुल पर से जाने लगे इतने में पीछे से ट्रेन की आवाज मुनाई दी। मुड़कर देखते हैं, तो दूर से एक एजिन अपनी सारी ट्रेन को ले कर कालपुरष के जैसा हमारे पीछे से बड़े वेग से आ रहा है। रामानन्द जी सबसे आगे थे। मैं बीच में था। श्री विनोबा जी मेरे पीछे-पीछे आ रहे थे। ट्रेन को देखते ही हमने भागना शुरू किया। पुल पर से नीचे कूद पड़ना अशक्य था। बाजू पर लिसक जाने की तो गुजाइश ही नहीं थी। रामानन्दजी काफी आगे होने से वे तो पुल पूरा करके बाजू पर पहुँच गये थे। मैं जोरो से दौड़ने लगा। विनोबाजी मेरे पीछे-पीछे दौड़ते आ रहे थे। मैं जानता था कि विनोबाजी की आँखें कमजोर हैं। तो भी घमना न पहनने का और चप्पल भी इस्तेमाल नहीं करने का उनका नियम था। अगर दौड़ते नीचे की पटरी बराबर देख न सके और दो पटरियों के बीच पाँव आ गया तो वे एकदम गिर पड़ेंगे और एजिन उन पर से पसार होगा। लेकिन उनकी सहायता क्या कर सकता था? दौड़ते-दौड़ते मैंने पुल पार किया और अच्छी जमीन देखते ही बायीं ओर कूद पड़ा। और पीछे देखता हूँ तो विनोबा दौड़ रहे हैं और एजिन उनके करीब आ पहुँचा है। मेरी छाती में मानो किसी ने बड़ा पत्थर मार दिया हो। आँखों के सामने अंधेरा छा गया। लेकिन शाम का अंधेरा भी आसपास के सारे प्रदेश पर फैल गया था। मैंने चिल्ला कर कहा—
“Vinoba, jump to the left !”

अंधेरे में विनोबा कुछ देख नहीं सकते थे। उन्होंने बाद में मुझसे कहा, “मैं पटरियाँ देख नहीं सकता था। लेकिन मैं जानता था कि सब पटरियाँ समान अन्तर पर हैं। इसलिए मैंने दौड़ने का एक ताल पकड़ लिया और भगवान् का नाम लेकर उस ताल के अनुसार दौड़ता रहा। इसलिए गिरने का कोई डर नहीं रहा। जीवन में भी अगर ताल मिलता है तो गिरने का डर नहीं होता। मैं समझ चुका था कि एजिन बिल्कुल करीब आ रहा है। तुम बायीं ओर कूद पड़े तो भी मैं

देख नहीं सका था । सिर्फ तुम्हारी आवाज सुनी और एकदम बायीं ओर मैंने फलांग मारी ।”

मैंने बायीं ओर कूदते विनोबा को अपने बाहुपाश में ही ले लिया । मन में ख्याल हुआ, ‘भगवान् ने ही इन्हें बचाकर हमें प्रसाद के रूप में दे दिया है ।’ अगर दो-चार क्षण की ही देरी होती तो एंजिन ने विनोबा को गिरा दिया होता और उन के शरीर का चूरेचूरा हो जाता ।

धड़धड़ करते सारी ट्रेन चली गयी । कण्ठ गद्गद् होने के कारण मैं कुछ समय तक बोल ही न सका । बाद में हम तीनों ईश्वर का उपकार मानते उसी रेलवे लाइन पर से सावरमती स्टेशन पहुँचे । वहाँ से रेलवे की सब लाइनें लाँघकर सावरमती जेल की ओर पहुँचे । काफी थके हुए थे ही । किसी भी सूरत से हम अश्रम पहुँच गये और ईश्वर का स्मरण करते निद्राधीन हो गये ।

दूसरे दिन प्रार्थना के बाद मैंने सारा किस्सा पू० बापूजी को सुनाया और उनसे कहा, “इन विनोबा को आप ही समझा सकते हैं । गरमी के दिनों में महाराष्ट्र की नंगे पाँव यात्रा करते इनकी आँखें कमजोर हुई हैं । तो भी न चप्पल पहनते हैं, न चश्मा । आप ही इन्हें आदेश दीजिए । नहीं तो अनुभव से सुधार करने वाले ये हैं नहीं ।” महात्माजी ने विनोबाजी को बुलाया और कुछ भी चर्चा न करते हुए आदेश दिया । फिर विनोबाजी क्या करते ? उन्होंने चश्मा भी ले लिया और वे चप्पल भी पहनने लगे ।

मुझे विश्वास है कि उस शाम के अँधेरे में मैंने जो कृतज्ञतापूर्वक विनोबा की दीर्घायु के लिए भगवान् से प्रार्थना की वही आज उनके जन्मदिन के निमित्त करोड़ों भारतवासी और अन्य लोग भी करेंगे ।

: ३ :

महाराष्ट्र के सर्वश्रेष्ठ सत और लोककवि श्री तुकाराम ने अपने एक अमर अमंग में कहा है—

जे का रंजले गांजसे । त्यांसि म्हणे जो धाबुले ।

तोचि साधु ओळखावा । देव तेथेचि जाणावा ।।

इस दुनिया में जो लोग दबे हुए हैं, पिछड़े हुए हैं, अनाथ जैसे हैं, उनको जो अपनाता है, वही सच्चा सत है। उसी के हृदय में भगवान् हमेशा विराजते हैं। आज के हमारे जमाने में ऐसे एक मत—सत्-पुरुष—हो गये महात्मा गांधी, जिनका नाम दुनिया के सब लोग अब जानते हैं, इतना ही नहीं, देश-देशान्तर के दबे हुए लोग उनसे आश्वासन और प्रेरणा भी पाते हैं।

ऐसे विश्वव्यापी महात्मा गांधी के एक शिष्य हैं श्री विनोबा भावे। गांधीजी का जन्म गुजरात में हुआ लेकिन वे सिर्फ गुजरात के नहीं थे। इसी तरह श्री विनोबा भावे का जन्म भले ही महाराष्ट्र में हुआ हो, वे केवल महाराष्ट्र के नहीं हैं। समूचे भारत के गरीबों की सेवा का काम लेकर वे बरसों से पैदल भारत में घूम रहे हैं। गांव-गांव में जाकर वे लोगों को जगाते हैं, लोगों के दिलों में प्रेम, आरमीयता व सेवाभाव को जगाते हैं। और कहते हैं कि सारी दुनिया एक बड़ा परिवार है। सब हमारे हैं, हम सब के हैं। सब की सेवा करना हर एक का धर्म है।

श्री विनोबा बड़े विद्वान् हैं। संस्कृत भाषा और संस्कृत के धर्म-साहित्य का उनका परिचय गहरा है। दुनिया के सब धर्मों के धर्मग्रन्थ उन्होंने पढ़े हैं। भगवद्गीता के प्रति उनकी निष्ठा इतनी है कि वे गीता को अपनी माँ कहते हैं। गीता का जो मराठी अनुवाद उन्होंने किया

है, उसको उन्होंने नाम दिया है 'गीताई'। 'गीताई' के मानी हैं, 'गीतामाता'। गीता के अनुवाद बहुत हुए हैं। उन सबमें 'गीताई' सबसे अच्छा अनुवाद है। इस गीता पर बहुत अच्छा भाष्य लिखा श्री शंकराचार्य ने। इसी गीता पर एक बड़ा सुन्दर, मार्मिक काव्यग्रन्थ लिखा संत कवि ज्ञानेश्वर ने। और गीता के उपदेश के अनुसार आचरण करके दिखाया महात्मा गांधी ने। विनोबा तीनों को अपने गुरु मानते हैं और हम कह सकते हैं कि तीनों का पूरा असर विनोबा में पाया जाता है।

जैसे गांधीजी के मन में सब धर्मों के प्रति पूरा-पूरा आदर था वैसे ही विनोबा के मन में भी है। उन्होंने बड़ी मेहनत से कुराने शरीफ, मूल अरबी भाषा में पढ़ा। उसकी कई आयतें (श्लोक) विनोबा को कंठ हैं।

भारत के लोगों की प्रत्यक्ष सेवा करनी हो तो वह अंग्रेजी के जरिये नहीं हो सकती। हिन्दी के जरिये भा सबकी सेवा नहीं हो सकती। इसलिए विनोबा ने भारत की सब प्रधान भाषाएँ सीखने की ठानी। आज उनको मराठी, गुजराती, हिन्दी, तमिल, तेलुगू, मलयालम कन्नड, बंगला आदि अनेक भाषाओं का अच्छा ज्ञान है।

भूमिदान के सिलसिले में वे गाँव-गाँव घूमते हैं, वहाँ के लोगों के हृदय की बातें उन्हीं की भाषा में समझ लेते हैं, इसलिए लोग उनसे राजी हैं।

श्री विनोबा ने देखा कि देश में ऐसे लाखों गरीब लोग हैं, जो खेती का काम जानते हैं लेकिन उनके पास जमीन नहीं होने से बड़ी परेशानी में रहते हैं। गरीबों को मेहनत-मजदूरी करने से इतने पैसे तो नहीं मिलते हैं कि पैसे बचा कर जमीन खरीद लें। आज के समाज की हालत ही ऐसी विचित्र है कि गरीब लोग गरीब के गरीब ही रहते हैं और मालदार लोग अमीर बनते जाते हैं। आजकल की सरकारें गरीबों को

थोड़ी कुछ सिधा दे देती हैं। लोगो की पड़ाई अब थोड़ी बहुत हो सकती है। और देशो मे गरीब लोगो ने भगडा करके अपनी हालत सुधारने की कोशिशें कई बार की। इसी मे से एक ख्याल निकला—सरकार को चाहिए कि सब जमीन अपने हाथ मे लेकर गरीबों मे बाँट दे। ऐसा कुछ करने से ही गरीबों की हालत सुधर जायगी। छोटे-बड़े अनेक देशो मे इस बात की खूब चर्चा हुई। और इसमें से समाज-सत्तावाद और साम्यवाद जैसे राज्य चलाने के प्रकार पैदा हुए।

अब इसमें से सवाल यह उठा कि जिस पर गरीबों का—सबका पेट निर्भर है, ऐसी जमीन थोड़े लोगो के ही हाथ मे रहे यह भी अन्याय है और जिन के पास जमीन है उनके पास से जबरदस्ती जमीन छीन लेना यह भी अन्याय है। इसमें से रास्ता कैसे निकाला जाय ?

विनोबा ने सोचा कि जिस तरह हरेक आदमी के दिल मे स्वार्थ होता है, अपनी मिस्त्रियत छोडने की कोई राजी नहीं होता, उसी तरह हरेक मनुष्य के हृदय मे प्रेम और सेवाभाव भी होता है। देश के सब लोग एक दूसरे के भाई ही हैं। अपने भाई का दुख देखकर दिल का द्रवित होना स्वाभाविक है। तो ऐसे बंधुभाव को हम जाग्रत क्यों न करें ? मनुष्य प्राणी जैसा स्वार्थी है वैसा दयावान् भी है। लोग अपने परिवार के लोगो को खिन्नाकर ही मारते हैं। “जो मेरा है वह मेरे भाई का भी है” ऐसा सोच कर चलते हैं। तो, जिनके पास जमीन है उन से हम क्यों थोड़ी जमीन माँग न लें ? लोग जहर ऐसी माँग को मजूर रखेंगे। विनोबा ने मनुष्य-हृदय पर विश्वास रख कर भूमिहीन लोगो के लिए जमीन माँगना शुरू किया। ‘लोग देंगे ही’ ऐसे विश्वास को श्रद्धा कहते हैं। यही सच्ची आस्तिकता है। विनोबा को जमीन मिलने लगी। दुनिया को आश्चर्य हुआ। लोग तरह-तरह की शका करने लगे। लेकिन विनोबा रुके नहीं। उनका काम चलता ही जाता है। विनोबा ने जाहिर किया कि जो जमीन मिलेगी, गरीबों को दे दूँगा। उनमे-

वेचारे हरिजनों को सबसे पहले जमीन दूंगा । क्योंकि उनका दुःख सबसे ज्यादा है ।

लाखों एकड़ जमीन विनोबा को मिली है । बाद में उन्होंने एक कदम आगे बढ़ाया है । उनकी बात सुनकर कई गाँव के लोग सब मिल कर अपनी कुल सारी जमीन विनोबा को दे देते हैं । उसको कहते हैं ग्रामदान । गाँव की कुल जमीन इस तरह मिलने पर विनोबा कहते हैं कि अब यह सारी जमीन मैं सारे गाँव को देता हूँ । जमीन सारे गाँव की । सब लोग मिल कर एक परिवार बनें । जमीन कसने का कष्ट साथ मिल कर करें, और जो उपज हो, उसे सब मिल कर के आपस में, जरूरत के अनुसार बाँट लें ।

जबरदस्ती या कानून के द्वारा किसी से जमीन छीन लेने की बात इसमें नहीं है । जमीन खरीदने की भी बात नहीं है । और तो भी किसी के पास जमीन ज्यादा और किसी के पास कम, ऐसा अन्याय दूर हो रहा है । बंधुता बढ़ रही है । जातिभेद, धर्मभेद, जैसे भेदों को लोग अब भूल रहे हैं । और इस तरह, किसी झगड़े के बिना, समाज में परिवर्तन होता है तब उसे क्रांति कहते हैं ।

विनोबा ने जो यह क्रांति चलाई है, उसे देख कर दूर-दूर देशों के लोग, यूरोप और अमेरिका के लोग आश्चर्यचकित हो कर भारत आ रहे हैं और विनोबा के साथ कुछ दिन रह कर उनके बारे में किताबें लिख रहे हैं ।

विनोबा का काम सबका काम है । उसे करने के लिए उन्हें जगह-जगह सर्वस्व-त्यागी लोग भी मिल रहे हैं । जहाँ सारा गाँव का गाँव विनोबा को दे दिया जाता है, वहाँ गाँव की नये सिरे से रचना करने की बात सोची जाती है । उसके लिए उन्हें कायम-सेवक चाहिए । चन्द लोग उन्हें मिल रहे हैं । और बहुत लोगों की जरूरत है ।

गौर के लोगों को जल्दी और उपयोगी शिक्षा देने के लिए गांधीजी ने जो प्रयत्न किया था, वह सब बड़े ही काम का साबित हुआ है। इस नई जाति के द्वारा देश के निम्न वर्ग के नेता तैयार हो रहे हैं। लेकिन जिनकी मर्यादा में मिलने चाहिये दान में बहुत या जिसके सभी तक नहीं मिले ?।

विनोबाजी ने और एक बात जरूरी समझी है। भूमिदान और सामाजिक के द्वारा जो अहिंसक शान्ति उन्होंने प्रदर्शित है उसमें धर्म की रक्षा भी अहिंसक रूप में होनी चाहिये। अहिंसक समाज रोज उठ कर पुनिव को और पौत्र की मदद कैसे मांग सकता है ? जहाँ गांधी एक परिवार हुआ वहाँ भगवा-कमाद तो नहीं होना चाहिये। लेकिन कभी-कभी भगवा हो ही जाता है। ऐसे भगवे दूर करने के लिए और शान्ति की स्थापना के लिए ऐसे लोग चाहिये जो अपने चारित्र्य द्वारा और सेवा द्वारा जनता पर प्रभाव डाल सकें और भगवे को रोक सकें, और जरूरत पड़ने पर अपना समिधान भी दे सकें। ऐसे लोगों का संगठन अगर जगह-जगह हो सका तो पुनिव और पौत्र पर जो बेहद पैसा धाज गिरा होता है वह बहुत कुछ बच जायगा, लोगों की सज्जनता बढ़ेगी और उनके साथ लोगों का धार्मिक विश्वास भी बढ़ेगा, हिम्मत तो बढ़ेगी ही।

यह सारा काम जिस आत्मबल पर विनोबा कर रहे हैं, उस का परिणाम उन्हें गांधीजी के द्वारा हुआ। और वे गांधीजी का ही काम धर्म बना रहे हैं। जिस भगवान् ने युगकार्य के लिए गांधीजी को इस दुनिया में भेजा, वही भगवान् गांधीजी का कार्य विनोबा के मार्फत आगे चला रहे हैं, जिसका धर्म आज भारत पर हो रहा है, कल भारत के बाहर भी होगा। क्योंकि यह युगकार्य है। इस युग के बालक और युवक विनोबा के कार्य को पहचानें और उसे सफल बनाने के लिए उन से जो कुछ भी हो सके, जरूर करें।

श्री विनोबा की तीन प्रधान प्रवृत्तियाँ

आज आप लोग चाहते हैं कि मैं विनोबाजी कि तीन प्रधान प्रवृत्तियों के बारे में कुछ कहूँ। मनमें पहले गांधी की ही लेना चाहिए। क्योंकि गांधीजी ने स्वयं कहा था कि “मेरी अनेकानेक रचनात्मक प्रवृत्तियों के महामंडल का सूर्य है गांधी।”

गांधी का अर्थ ‘हाथ से कते हुए सूत में से हाथबुनार्ई से बना हुआ कपड़ा’ इतना ही नहीं है। गांधीजी चाहते थे कि दुनिया ‘खादी-मानस’ धारण करे। जिस सम्पूर्ण निष्पाप, सर्वकल्याणकारी जीवन की भाँकी बापूजी देश को कराना चाहते थे उस जीवन को ही वे खादी-जीवन कहते थे। खादी-जीवन ही सर्वोदय-जीवन का प्रतीक है।

खेती के बाद सबसे विशाल सर्वोपयोगी उद्योग है वस्त्रनिर्माण का। उस उद्योग के द्वारा अगर कोई अधिक से अधिक मुनाफा करना चाहे और इसलिए उसमें यंत्रोद्योग की पद्धति दाखिल कर समाज में बेकारी फैला देवे तो वह राष्ट्रद्रोह है, ऐसा जो समझे हैं उन्हीं के मानस को हम ‘खादी-मानस’ कहते हैं। गांधीजी का सर्वोदय सिद्धान्त कहता है, ‘देश के सब लोगों को खिलाने-पिलाने का प्रबन्ध किये बिना जो आदमी खाता है वह चोर है। वह पाप खाता है। उसका जीवन व्यर्थ है। मोघं पार्थ ! स जीवति।’ सबको खाना हम तब दे सकते हैं जब सबको

राष्ट्रहित का कोई-न-कोई उत्पादक काम करने का मौका देते हैं। करोड़ों को इस तरह रोजी देने की शक्ति बेचन मेनी में है और शादी में है। मेनी का काम गाँवों में चलता है, शहरों में नहीं। शादी का काम दोनों स्थानों पर चल सकता है। गाँव और शहर का सहयोग घनिष्ठ बनाने की शक्ति शादी में है।

एक दफे 'दम तबुजेवाना एक घरणा' बनाने की सूचना आई। इसके लिए साग रंगे का इनाम भी घोषित किया गया। एक महाराष्ट्री कन्यक ने ऐसा घरणा तैयार किया। इनाम की बातों के अनुसार वह नाम देना है या नहीं इसकी जाँच करनी थी। गांधीजी ने रिनोबाजी को और मुम्बई परीक्षक के तीरे पर नियुक्त किया। क्योंकि घरने की व्यवस्था के हम दोनों माहिर गिने जाते थे। उस घरने का सारा इतिहास सुनाने का यह स्थान नहीं है। इसी सिलसिले में जब आगे जा कर अम्बर घरने का अविष्कार हुआ तब हम गांधीवाहियों में बड़ा मनभेद हुआ। रिनोबा ने और मैंने अम्बर घरने का समर्थन किया। उस घरने का तत्त्वतः पूरा विरोध करने वालों में थे (और आज भी हैं) गांधीजी के भतीजे और आश्रम के किन्हीं समय के व्यवस्थापक श्री नारायणदास गांधी। हम तो तरह तरह की तकलियाँ, धनुष तकली, पुराने-नये घरने सबके प्रयोग कर चुके थे। अम्बर घरने को 'धरेलू मिल का गधा' बटने वाले को भी हमने सुना था। हमारा कहना था, जो आज भी मरी है, कि हम सार्वभौम विज्ञान का अहिंसाकार नहीं कर सकते। घाट पण्टे भून बातने वालों को पेट भरने जितनी रोजी मिलनी चाहिए जो अम्बर घरने में मिल सकती है।

उसी सिलसिले में मैंने विरोधियों से सवाल पूछा था कि "क्या हम शादी का पुरस्कार करके देश में आदिवाहियों का जीवन फिरसे सार्वभौमिक करना चाहते हैं।"

श्री विनोबाजी तो इससे एक कदम आगे गये । उन्होंने बाकायदा ईमानदारी से आठ घंटा पुराना चरखा चला कर बाजार के हिसाब से जो कुछ मजदूरी मिल सकती थी उसके अन्दर ही जीने का तय किया । उनका आहार घट गया । पौष्टिक पदार्थ के अभाव में उनका स्वास्थ्य क्षीण हुआ । बात गांधीजी के कानों तक पहुँची । देशभर में खादी का काम फैलाने का ही भार जिनके सिर था ऐसे लोगों को गांधीजी ने इकट्ठा किया । और विनोबा का उदाहरण उनके सामने रख कर सबसे अपील की कि सूत कातने वाली कस्तिनों को जीवन-वेतन मिलना ही चाहिए । इससे खादी महँगी हुई तो वह इष्टापत्ति ही है । खादी सस्ती करने के लिए गरीबों का शोषण करने का पाप हमें नहीं करना है ।

यह हमारा किस्सा मैंने यहाँ पर इसलिए दोहराया है कि आप समझ लें कि श्री विनोबा खादी के साथ कितने एकरूप हो गये हैं । जो निष्ठा जीवन में उतरी नहीं वैसी तत्त्वनिष्ठा केवल तात्त्विक ही समझनी चाहिये ।

आज विनोबाजी ने ग्रामाभिमुख खादी का आदर्श देश के सामने रखा है । शहर के लोग खादी कम पहनें या अधिक (आजकल तो खादी का प्रचार शहर में विलकुल ही बढ़ नहीं रहा है ।) शहरों का जीवन खादी-जीवन के विरुद्ध ही है । खादी पहन कर शहर के लोग गाँवों को जिलाने का पुण्य हासिल कर सकते हैं । लेकिन शहरों का जीवन खादी-संस्कृति को बढ़ावा नहीं दे रहा है । शहर के लोग 'खादी पहन कर और खादी को बढ़ावा दे कर अपना पाप कुछ हद तक धो डालें, इतनी ही अपेक्षा हम उनसे कर सकते हैं ।

जब मैं शहरी जीवन और खादी प्रचार का चिंतन करता हूँ तब मेरा खादी पर का विश्वास कहता है कि जिस तरह अंटमवम ने युद्ध

की विफलता ही सिद्ध की है, उसी तरह यत्रोद्योगी बड़े-बड़े कल-कारखाने जब सारी दुनिया में हर एक देश में एक से फैल जायेंगे तब उनकी कल-संस्कृति ही आत्मघातक साबित होगी । (जब हमारे युगमूर्ति रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने कहा कि सचमुच कल-कारखानों का कलयुग ही कलियुग है, तब उनके खयाल में नहीं आया होगा कि वे किसी दिन हमारी खादी के समर्थक होने वाले हैं ।)

खादी के भविष्यकाल पर भटल विश्वास रख कर ही हम आज खादी का पुरस्कार कर सकते हैं । आत्मकल का अदूरदृष्टि जन-मानस खादी को सहन करता है केवल इसीलिए कि उसके द्वारा हम गांधीजी के प्रति अपनी असीम कृतज्ञता व्यक्त कर सकते हैं । जब खादी-युग के सच्चे दिन आयेंगे तब लोग दूसरी तरह से गांधीजी के प्रति कृतज्ञ होंगे कि उन्होंने हमें सरयानाथ से बचाया ।

: २ :

अब हम भूदान, ग्रामदान के बारे में सोचें । भूदान तो ग्रामदान की पूर्व तैयारी ही थी । जिस तरह ग्रामोद्योग में खादी, वैसे ही ग्रामदान-भूलक सर्वोदयी क्रांति के लिए भूदान है ।

भूदान-ग्रामदान के बारे में मैंने कुछ विशेष लिखा नहीं है । बात सही है । इस प्रवृत्ति के लिए मेरे समर्थन की आवश्यकता नहीं थी । हाँ, जब-जब मौका मिला, परदेश में मैंने भूदान-ग्रामदान के बारे में उत्साहपूर्वक व्याख्यान दिये हैं । पूर्व अफ्रीका में शायद कम कहा था । इजिप्त में, मैं ममभूता हूँ, मैंने सबसे पहले विस्तृत व्याख्यान दिया था । यूँ तो अमरीका में भी जापान में भी कई दफे मैंने ग्रामदान का अर्थ समझाया है और कहा है कि एक दिन आयेगा जब ग्रामदान ही कम्युनिज्म का स्थान लेगा । मैं हमेशा मानता आया हूँ कि ग्रामदान का लाभ जब जनता के

अनुभव में आयेगा तब उसका प्रचार आप ही आप होने लगेगा। ग्रामदान की बात लोगों को समझाना आसान नहीं है। लेकिन वह काम तो हो सकेगा।

असली कठिनाई है ग्रामदानी गाँव चलाने की।

ऐसे निष्ठावान् और कार्यकुशल सेवक मिलने चाहिए जो एक-एक गाँव को अपनाकर ग्रामदानरूपी सामाजिक क्रांति को सिद्ध कर सकेंगे। मेरा दृढ़ अभिप्राय है कि ग्रामदान को चलाने के लिए सरकार की अनुकूलता भले ही जरूरी हो, किन्तु सरकार के जरिये ग्रामदान कभी भी सफल नहीं हो सकेगा। सरकाररूपी संस्था ही जनता को कमोवेश निष्क्रिय बनाती है। "हमें वोट दो, टैक्स दो, बाकी का हम सब देख लेंगे," यही वृत्ति होती है आजकल की सरकारों की।

और हम तो सोश्यालिज्म के नाम पर जनता का सारा जीवन ही सरकार के हाथ में सौंप देते हैं। सर्वोदय रूपी पब्लिक सेक्टर में सरकार की और उसके कानूनों की दखलगीरी होनी नहीं चाहिए। पब्लिक सेक्टर के मानी ही हैं जनता का क्षेत्र। सरकारी तन्त्र को ही हम पब्लिक सेक्टर कह कर विचार-भ्रांति पैदा कर रहे हैं। सब काम अगर सरकार अपने हाथों में ले ले तो उसे हम सरकारी सेक्टर अथवा गवर्नमेन्ट सेक्टर कह सकते हैं। पब्लिक सेक्टर का संचालन सार्वजनिक संस्थाओं के हाथ में ही होना चाहिए, न कि सरकार के। सर्वोदय को, ग्रामदान, जिलादान और राज्यदान को आप 'बिना सरकारी सार्वजनिक सोश्यालिज्म' कह सकते हैं। ग्रामदान इसकी पूर्व-तैयारी है।

: ३ :

अब मैं तीसरे कार्यक्रम पर आता हूँ जिसको गांधीजी ने नाम दिया 'अहिंसक' का। मुझे लगता है कि गांधीजी का विचार और भी आगे के लिए वह नाम बदलना होगा—'अहिंसक शान्तिसेना'।

मुनता है कि अमरीका में एक ऐसे शान्तिसेनिक भी हैं जो कोशिश करते हैं, अपने देश में और दुनिया में भी शान्ति की रक्षा हो, जान-मान सुरक्षित रहे और कोई किसी को परेशान न करे। लेकिन ऐसे लोग स्वयं शस्त्र धारण करके भी शान्ति की रक्षा करने की बात करने हैं। गांधीजी की शान्तिसेना स्वयं शस्त्र-ग्रहण नहीं करेगी। सशस्त्र फौज का सामना करना पड़े तो भी शस्त्र धारण किये बिना, हिंसा का प्रयोग किये बिना, केवल सत्याग्रह से शान्ति-सैनिक सामना करेंगे। और उनका विश्वास रहता है कि उनमें उनको सफलता अवश्य मिलेगी ही। जिस शान्तिसेना की हम यहाँ बात करते हैं वह किसी भी हालत में हिंसा के शस्त्र का उपयोग नहीं करेगी **विक्रय के लिये नहीं**

ऐसी शान्तिसेना को उतना ही तालीमबद्ध होना चाहिये, जितनी शस्त्रसेना होती है। लेकिन उसकी तैयारी ही अनग किस्म के शस्त्रास्त्र की होगी। आजकल की फौजों के लिए शस्त्र तैयार करके देना बड़ा खर्च का और विशाल आयोजन का काम होता है। और फौज के लोगों को अच्छी तनख्वाह भी देनी पड़ती है। रहने के लिए मकान, पहनने के लिए उमड़ा पोशाक देने की जरूरत रहती है। और आजकल की फौज की सघाई (ट्रेनिंग) भी कम खर्च की नहीं होती। यह हो गया फौज के मामूली जवानों का खर्चा। सरकार के अफसरों की सघाई का तो पूछना ही क्या ? वर्यो तक वह चलती है। देश की रक्षा के लिए आजकल इतनी बड़ी फौजें रखी जाती हैं कि पुराने लोग स्वाव में भी इतनी बड़ी मंझा का ख्याल नहीं कर सकते।

यह सारा खर्च आज की सरकारें बड़ी खुशी से करती हैं। केवल भारत की बात नहीं करता। सारी दुनिया की सरकारें फौज के पीछे अपनी नित्य बढ़ती हुई धामदनी का एकतिहाई अथवा ज्यादा खर्चा तो करती ही हैं। यह सब देखादेखी इतना बड़ रहा है कि कोई उसके बारे में शिकायत करने का सोचता ही नहीं।

राजीव गांधी जी, उनकी बहन जयश्री, उनकी पुत्री मनीषा देवी के जीवन पर संभवतः आकाशवाणी बड़ी प्रभावशाली है। जनता पूरी-पूरी सुरक्षित है। इसलिये हम एक देश में नेशनल एमिग्रेशन अधिनियम 'नेशनल क्वोटिंग' के जेपी योजना मधी चरनी हो पड़ती है। जमैनी में ऐसी 'राष्ट्रीय सामाजिक योजना' का देश के सामान्य जीवन के अनुसार में दायित्व होता है और अभिव्यक्ति में है। हमारे देश के N. C. C. की योजना निष्ठावियों में काफी लोकप्रिय नहीं हो रही है ऐसी शिकायतें भी सुनने की मिलती है।

ऐसी दुनिया में हम शान्ति-सेना की बातें करने निकले हैं। धनदाय-चतुर और जिम्मेदारी पटनानेवाना बड़ी आदमी मिला जाता है जो एक नाट्य में गांधीजी की शान्तिसेना की कल्पना को असाध्य कह करके उड़ा देता है।

जो लोग गांधीजी के प्रति इससे अधिक यत्नादार हैं वे शान्तिसेना का नाम लेते हैं, प्रयोग भी करते हैं और मानते हैं कि हमने बहुत कुछ किया। आज गांधीजी होते तो कहते कि 'तुम्हें जो ठीक लगे, करते जाओ। लेकिन मेरी शान्तिसेना की कल्पना कुछ अलग ही थी। उसका तो आज खिलवाड़ हो रहा है।'

एक दूसरे संदर्भ में जब गांधीजी फौज के लिए रंगरूट—भर्ती करते थे तब उन्होंने मांगा था "मुझे हर एक गांव से कम-से-कम बीस आदमी चाहिये।" पूरे आत्मविश्वास के साथ उन्होंने अपनी गुजरात में इसका प्रारम्भ भी किया था। लेकिन उनका जमाना अलग था। गांधीजी के सामने काम भी अलग थे। गांधीजी ने शान्तिसेना के संगठन का कार्यक्रम अपने साथियों के सामने तीन दफे रखा। तीन दफे उन्होंने देखा कि जहाँ साथी भी उत्साह नहीं बता रहे हैं, शान्तिसेना के प्रारम्भ का हूर्त नहीं आया।

जब गांधीजी स्वराज्य की साधना कर रहे थे तब अंग्रेजों का राज्य था । अंग्रेज देश की रक्षा के लिए बड़ी फौज रखते थे । उनकी राज्य-पद्धति बरदाश्त क्रिये बिना हमारे लिए कोई चारा न था । गांधीजी के पुण्यप्रताप ने स्वराज्य तो हो गया, अंग्रेज यहाँ से चले गये लेकिन हम उन्हीं की राज्यपद्धति केवल बरदाश्त ही नहीं कर रहे हैं, पसंद करके उन्हीं की नौकरशाही के द्वारा स्वराज्य चला कर भी अपने को राष्ट्र-भक्त और गांधीवादी कहने लगे हैं । बीस वर्ष हुए, अपनी सारी शक्ति लगा कर हम गांधीजी के रास्ते से दूर दूर जा रहे हैं । और फिर भी गांधीजी का नाम लेते हैं और उनकी जन्म-शताब्दी का उत्सव करने में करोड़ों की खर्च रहे हैं ।

मैं किसी के बिनाफ शिकायत नहीं कर रहा हूँ । गांधीजी स्वयं देश चुके थे कि स्वराज्य की तो हम पा चुके, इस अर्थ में कि अंग्रेजों का राज्य यहाँ से हट गया लेकिन जैसा हिंदुस्वराज वे चाहते थे उसकी स्थापना तो कौतो दूर है ।

मुझे यहाँ पर एक महत्व की चेतावनी देनी है ।

मैंने कहा कि दूसरे देशों में शायद डिक्टेटरशिप या सकती है । भारत में कभी भी नहीं आयेगी । न भारत की जनता एक-जिनसी है, न यहाँ की फौज भी एक-जिनसी है । अगर किसी ने 'गणतन्त्र-डिक्टेटर' बनने का प्रयत्न किया तो उसके विरोध में दो चार हरीफ तुरन्त खड़े होंगे । और उनके पीछे भी फौज का और लोकमत का कमोवेश बल रहेगा जिससे या तो वे आपस में लड़ मरेंगे या ममभौता करके देश के दुकड़े कर बैठेंगे ।

और अगर देश के दुकड़े हुए तो देश के राज्याधिकार फौज में हाथ में गये बिना नहीं रहेंगे । यह सब अगर हम टालना चाहते हैं तो देश के चारित्र्य पर आपात रखने वाली एक बड़ी शान्तिमेवा अभी हमें संगठित करनी होगी ।

यह कोई आदर्श गांधीवाद की बात नहीं है। जो संकट नजर के सामने खड़ा हुआ है और बढ़ रहा है उसी के इलाज के तौर पर शान्तिसेना का संगठन किये बिना चारा ही नहीं।

और विनोबाजी का ग्रामदान अगर सफलतापूर्वक चलाना हो और देश में लोकनीति की प्रधानता सिद्ध करनी हो तो आज से हमें अपनी सारी शक्ति शान्तिसेना के संगठन में और उसकी सघाई (प्रशिक्षण) में लगानी चाहिये।

मैं नहीं मानता कि इस विचार को लोगों के मनपर ठसाने के लिए विशेष विवेचन की जरूरत है। सयाना मरीज अपनी दवा तुरन्त पहचान लेता है और उसके लेने में देरी नहीं करता।

११ सितम्बर १९६७

श्री रविशंकर महाराज

[१]

श्री रविशंकर व्यासजी से जब मैं पहली बार ही मिला तब उनका निवास, उनका कमबल और उनका बैठने का ढंग देखकर मेरे मन पर ऐसी छाप पड़ी कि 'यह कोई देहाती अनपढ़ कार्यकर्ता है।' मुझसे किसी ने उनका परिचय करामा नहीं था। एक दृष्टि से वह अच्छा ही हुआ। हमारे ही क्षण मैंने देखा कि यह देहाती तन्दुरुस्त है और मन-दुस्त भी है। उनमें अमाधारण नम्रता दिखाई देती थी। लेकिन इस नम्रता के पीछे अपने खुद के बारे में विश्वास का अभाव जरा भी दिखाई नहीं देता था।

उनके साथ बातें शुरू हुई और मैंने देखा कि निरी जिज्ञासा से जो प्रश्न पूछते थे उनके पीछे तामी मस्कारिता है और आम लोगों में होती है उससे कहीं बढ़कर उपयुक्त और विपुल जानकारी के रखते हैं। धार्य तो तुरन्त दिखाई देते थे। लेकिन कई धार्य समाजियो 'ममाजीवन' होता है, उससे वे मुक्त थे। मैंने को चिपक कर रहे हुए लोग जब धार्य हैं कि वेद का धर्म करते वन ७ मानते हैं। लेकिन प्रध

अनुपायिता और कट्टरपन दोनों का एक ही सरोता होता है। एक आँख मूँद कर 'धर्मसिंधु' या रुद्रि-ऋति को मानता है तो दूसरा उसी तरह 'सत्यार्थ-प्रकाश' को मानता है। लेकिन अंध अनुसरण में दोनों एक सरोता ही मनातनी होते हैं। यह मनातनीपन आप में दिखाई नहीं देता। आप बिल्कुल ताजे लगते हैं।"

इस तरह रविशंकर महाराज की आवश्यक खोज मैंने अपने लिए स्वयं ही की। इस बात को आज पच्चीस वर्ष से ज्यादा समय हुआ होगा। इतने बरसों में अनेक बार, अनेक प्रसंगवश रविशंकर महाराज के परिचय का लाभ मुझे मिला है। मैं देखता हूँ कि बुद्धि की, हृदय की और जीवन-दृष्टि की उनकी ताजगी पहले के जैसी ही रही है, इतना ही नहीं बल्कि कुछ बढ़ गयी है। निःस्पृह रह कर भी सभी के साथ समभाव और मिठास से बरतने की कला में तो गांधीजी के बाद उनका ही स्थान है। घंटों तक आप उनसे बातें कीजिये और वर्षों तक उनके काम का निरीक्षण कीजिये, उनके मन में किसी के प्रति कटुता या शत्रुता दिखाई नहीं देगी।

जब जब मैंने इसका कारण खोजा है, तब तब मुझे तो इस सफलता के मूल में उन की निर्लोभता, अपरिग्रह और अनासक्ति दिखाई दी है। और लोगों को आश्चर्य होगा, लेकिन मुझे तो लगता है कि उनकी मिठास के पीछे उनका सादा, कष्टसहिष्णु, सहनशील जीवन ही है। जिन लोगों की सहनशीलता जबरदस्ती से साध्य की हुई चीज होती है और जिनको वह ठीक हजम नहीं हुई होती, ऐसे लोग तो खुद की कदर करने के हेतु से भी दूसरे शिथिल लोगों के साथ सख्ती से पेश आते हैं। लेकिन जिन्होंने शीतल त्याग साध्य किया है, नीरस काम करने में भी जिन को आनन्द-रस का लाभ होता है, और परिश्रमी जीवन जिन को कष्टमय नहीं लगता, ऐसे लोग ही चारित्र्य-सिद्धि के कारण, सिर्फ ऊपर



गुजरात के गांधी-युग के ऐसे अनेकानेक सेवकों में श्री रविशंकर महाराज का स्थान विलकुल अलग ही है। सेवाधर्म के वे प्रत्यक्ष मूर्ति हैं। विचारकों में उनका स्थान किसी से भी कम नहीं है। नम्रता और तेजस्विता दोनों मद्गुण इनके चरित्र में एकसाथ रहते हैं। कष्ट सहन करने में और जोखिम उठाने में, मैं नहीं समझता हूँ, इनके तुल्य और किसी को मैंने देखा है।

भाष्य की बात यह है कि बम्बई राज्य के बाहर अपने देश में इन्हें बहुत कम लोग जानते हैं। लेकिन चीन देश ने इन्हें अपने यहाँ मेहमान के तौर पर बुनाया और अपना कार्य इन्हें दिखाने में परम सन्तोष माना।

रविशंकर महाराज अंग्रेजी नहीं जानते हैं। किन्तु अंग्रेजी जानने वाले लोगों से भी वे दुनिया को अधिक अच्छी तरह पहचानते हैं।

रविशंकर महाराज का सारा जीवन-कार्य गांधीजी, श्री अज्वास तैयवजी और सरदार वल्लभभाई के नेतृत्व में सत्याग्रह में शरीक होने में और बाकी का समय जरायम-पेशा तूफानी लोगों की सेवा करके उन का जीवनपरिवर्तन कराने में गया है।

बच बचे बूढ़े हो गये हैं। शरीर का स्वास्थ्य पहले के जैसा नहीं रहा है। तो भी भूदान के काम में और खास करके शान्ति-सेना के संगठन में लगे हुए हैं।

गुजराती में इनके जीवन-चरित्र बड़ी लिखे गये हैं। हिन्दी में उनका जीवन-चरित्र अखिल भारत सर्व सेवा सभ (राजघाट, काशी) ने 'गुजरात के महाराज' नाम से प्रकाशित किया है।

जब कभी गुजरात में सत्याग्रह करने का या सरकार का विरोध करने का कार्यक्रम गांधीजी सोचते थे तब वे अक्सर रविशंकर महाराज

चरित्र को विश्वसाहित्य में अवश्यमेव स्थान मिलेगा । मेरी सिफारिश है कि हिन्दी पढ़नेवाले लोग भारत के एक लोकोत्तर सेवक का जीवन-चरित्र अवश्य पढ़ें और साहित्य अकादमी से मेरा अनुरोध है कि इस किताब का भारत की सभी भाषाओं में अनुवाद करवायें और अंग्रेजी में भी ताकि बाहर की दुनिया भी इस चरित्र को पढ़कर पावन हो जाय ।

१४-७-१९५९

सिंहा-दीशा का भार तो अपने घर से लिया, लेकिन देखते-देखते किसी जैन साधु के जैसे रहने लगे। एक दफा उन्होंने आश्रम में रह कर उनचास दिनों का उपवास किया। फिर तो खान-पान के कड़क नियम बनाये। वाहन में नहीं बैठना, पैदल ही मुसाफिरी करना इत्यादि। आध्यात्मिक खोज के लिए आश्रम छोड़ कर चले गये। ऐसी खोज के दिनों का वृत्तान्त अद्भुत और रोमांचकारी है। किसी समय सोहे की पट्टी भी लपोटी पहनते थे, किसी समय पीतल के तार से दोनों होठ सी दिये ताकि मौन का भंग न हो। घाटे का पानी एक नली के द्वारा पीकर गुजारा करते थे। घास के पहाड़ में और जंगलों में बहुत घूमे। घूमते-घूमते सौराष्ट्र की ओर गये होंगे। वहाँ महात्माजी के साथ भक्तस्मात् मुलाकात हुई। उन दिनों शायद मुँह सिया हुआ नहीं था। नीम के पत्ते और कच्चा अनाज खाकर रहते थे। गांधीजी से मिलने के बाद वर्षा घाने का निश्चय किया। सौराष्ट्र से वर्षा तक पैदल ही आये।

वर्षा में गांधीजी मगनवाड़ी में रहते थे। वहाँ आकर भनसाली-भाई गांधीजी के साथ रहने लगे। तब के दो किस्से इस लेख में देने हैं। उस के बाद जब गांधीजी ने अंग्रेजों को हिन्द से चले जाने की नोटिस दी और भारतव्यापी आंदोलन बनाया तब भनसालीभाई कई दफा जैन में गये, कई दफा उन्होंने उपवास किया। स्त्री जाति पर होते अत्याचारों से क्षुब्ध होकर उन्होंने जो उपवास किया उसका सारा इतिहास भारत के सब भूखवारी में प्रकाशित हो चुका है। और तबसे सब लोग भनसालीभाई को योगी भनसालीभाई के नाम से पुकारते हैं। अपने शरीर पर उनका काबू अद्भुत है। चाहे जितने उपवास करने के बाद भी बड़ी-बड़ी पैदल मुसाफिरी कर सकते हैं। खाने की और न खाने की उन की शक्ति देखकर बड़े-बड़े डॉक्टर भी चकित हो जाते हैं।

आजकल वे नागपुर की ओर टाकली नाम के स्थान पर एक आश्रम चला रहे हैं।

मगनवाडी में गांधीजी के साथ रहते हुए, एक दफे भनसालीभाई बीमार हुए। गांधीजी ने कहा कि अब आप को कच्चा अनाज खाना छोड़कर रोटी और दूध लेना चाहिये। भनसालीभाई ने कहा, 'यह तो मेरे व्रत के विनाश होगा।' गांधीजी ने कहा कि व्रत का भंग करने की सलाह तो मैं नहीं दे सकता। लेकिन कुछ रास्ता निकालेंगे।

गांधीजी ने गेहूँ का आटा पानी में गूँधकर कुछ समय तक रखा। बाद में सुपारी के जैसी उस की गोलियाँ बनाकर चक्की-बेलन की मदद से जैसे रोटी बेली जाती है वैसे उसकी पतली-से-पतली कच्ची रोटियाँ बनाई और कड़ी घूप में चार-चार छः-छः घण्टे तक रखने से ये चक्की रोटियाँ पापड़ के जैसी बन गईं। भनसालीभाई को गांधीजी ने ऐसी आतप-रोटियों पर रखा। इस आहार का अच्छा असर हुआ और भनसालीभाई तगड़े हो गये।

अपने साथियों के या अनुयायियों के व्रतों की रक्षा करते हुए उन की परिचर्या करने के ऐसे तरीके गांधीजी के अलौकिक प्रेम को ही सूझ सकते थे।

दूसरा किस्सा कुछ और ढंग का है।

गांधीजी ने भनसालीभाई को बहुत ही प्रेम से सुझाया कि अब कुछ नियमित ढंग से सूत कातना अच्छा है। भनसालीभाई ने इस का इनकार किया। कहने लगे कि साधनामय जीवन में यह बात नहीं बैठती। मैं चरखा नहीं चलाऊँगा। सूत नहीं कातूँगा।

गांधीजी ने उन से ठीक-ठीक दलीलें कीं। लेकिन भनसालीभाई पर कोई असर न हुआ। गांधीजी काफी दुःखी हुए, किन्तु किसी पर जबरदस्ती करना गांधीजी के अपने स्वभाव और सिद्धान्त दोनों के विरुद्ध था।

हैं। योरप से आये हुए गोरे लोग सारी जमीन के मालिक बन बैठे हैं। वे अपनी सहूलियत के लिए आफ्रिका से वहाँ के काले लोगों को गुलाम बनाकर ले आये। इन गुलामों ने कल्पनातीत कष्ट सहन किये और अब उन्हें आजादी के साथ नागरिकता के अधिकार भी मिल चुके हैं। किन्तु गोरों के समाज में ये काले लोग एक ही देश के नागरिक होते हुए भी घुलमिल नहीं सके। इन नीग्रो लोगों की उन्नति तो ठीक-ठीक हो रही है। शिक्षा, तिजारत, उद्योग-धुनर, सरकारी नौकरी और मिल-मजदूरी इन सब क्षेत्रों में वे दृढ़ता के साथ आगे बढ़ रहे हैं। लेकिन सामाजिक जीवन में इन्हें अभी भी अलग रखा जाता है। और इनकी स्थिति भी अपमानजनक है। अमेरिका (युनाइटेड स्टेट्स) के उत्तर विभाग में नीग्रो लोगों की संख्या कम है। इसीलिए शायद उनकी स्थिति वहाँ अच्छी है। दक्षिणी-राज्यों में ईख आदि की खेती के कारण मजदूरी के लिए नीग्रो गुलामों की सहायता लेने के कारण उनकी संख्या ज्यादा है और वहीं पर इनको अछूतों के जैसा रखा जाता है। गोरों के होटलों में इन्हें प्रवेश नहीं है। स्कूलों में इन्हें अलग रखा जाता है, यानी गोरों के स्कूलों में काले लड़कों को प्रवेश नहीं है। शहर में बस में बैठकर दूर-दूर तक जाने की आवश्यकता रहती है। इसमें रिवाज ऐसा है कि बसमें गोरे लोग आगे बैठते हैं और काले लोगों को पीछे बैठना पड़ता है। कोई गोरा उतारू आनेपर काले उतारू को अपना स्थान छोड़ कर गोरे को वह जगह देनी पड़ती है। इस तरह कदम-कदम पर उनका अपमान होता है। 'कू क्लक्स क्लैन' नामक गोरों का एक भूमिगत संगठन है, जो लोग धाक-धमकी देकर कालों को दबाते हैं, तरह-तरह के अत्याचार करते हैं और कायदे का एवं नागरिकता का अपमान करते हैं। भले-भले प्रतिष्ठित सज्जनों को भी 'कू क्लक्स क्लैन' से डरना पड़ता है। इनके खिलाफ कोई हिम्मत करे तो उसके लिए जान का खतरा रहता है। कल-कारखानों में जब अच्छे दिन आते हैं, माल बढ़ाने की जरूरत रहती है, तब नीग्रो लोगों को

मेहमान भी रहा और मैंने उन्हें और उनकी धर्मपत्नी को भारत आने का अनुरोध भी किया। रेवरड किंग से मैंने कहा कि आप भारत में घूमकर हमारे गुण-दोष दोनों देखिये। सत्याग्रह आन्दोलन के पहले समाज में कई बुराईयाँ थीं। गांधीजी के प्रयत्न के कारण और स्वराज्य-प्राप्ति के हेतु सारा राष्ट्र बहुत कुछ ऊँचा उठा। हिंसा का आश्रय बिना हम आजाद हो गये। आजादी हासिल होते ही एक तरह की वृत्तापंता, भ्रष्टाचार लोगो में आ गई है। नई आजादी के नये अधिकारों की सालसा भी लोगो में पैदा हुई है। पुरानी कई कमजोरियाँ अब खुली हो गईं। यह सब भी देखना चाहिये और ऐसी परिस्थिति में शांतताप्रेमी, अहिंसा-मार्गी भारत-हृदय कैसा काम कर रहा है यही ध्यानसे देखना है।

मोंटगोमरी में गौरो की बसो के बहिष्कार का आन्दोलन उनके नेतृत्व में ३८१ दिन तक कैसा चलता और उसके द्वारा नीग्रो जाति की तैजस्विता, उनका आत्मविश्वास कैसे बढ़े इसका इतिहास जानने लायक है।

१० फरवरी १९५६

विश्वास तो तुरन्त बैठता है, लेकिन अनुभव उनटा होने से श्रद्धा डिगने लगती है। और मन कहने लगता है कि यह सारा उपदेश व्यक्ति-व्यक्ति के संबंध में ठीक है लेकिन एक जमात का दूसरी जमात के साथ संबंध होता है, जाति-जाति के बीच वैमनस्य बढ़ता है, दो राष्ट्र के बीच दुश्मनी पैदा होती है, तब ये सारे नीतिनियम काम नहीं आते। वहाँ तो जंगल का कानून ही सही मालूम होता है।" प्रथम ईसा मसीह जैसे नवियों के वचनों पर विश्वास रखना, अध्यात्मशास्त्र का श्रद्धा से स्वीकार करना, और बाद में इस नतीजे पर आना कि संतवचन सार्वभौम नहीं हैं, मनुष्य की निष्ठा को ठेस पहुँचाता है, आस्तिकता अपमानित होती है, श्रद्धामय जीवन टूट जाता है और मनुष्य अस्वस्थ होता है।

अमेरिका के नीग्रो लोगों के एक धर्मोपदेशक नेता की हालत ऐसी ही हुई। सच्चा आस्तिक होने के कारण उसकी अस्वस्थता बढ़ गई। ऐसी हालत में उसने गांधीजी का नाम सुना। उनकी सत्याग्रह-मीमांसा उसने पढ़ी। गांधीजी ने हिन्दुस्तान में सत्य के और सत्याग्रह के जो प्रयोग चलाये उसकी जानकारी उसने हासिल की और उसने देखा कि ईसा मसीह की नसीहत सचमुच सार्वभौम है। गांधीजी ही सच्चे ईसाई हैं, हालाँकि उन्होंने उस धर्म की दीक्षा नहीं ली है। ईसा मसीह के उपदेश का यह नया अर्थ, यह नया स्वरूप गांधीजी से प्राप्त करते ही इस नवयुवक में नया चैतन्य प्रगट हुआ और उसने अपनी जाति को इस नये रास्ते ले जाने का निश्चय किया और दो-तीन साल की कठिन तपश्चर्या के अंत में उसे सफलता मिली और सारे अमेरिका का और दुनिया का ध्यान उसकी ओर आकर्षित हुआ। नीग्रो जाति के इस अमेरिकन नेता का नाम है रेवरंड डॉ० मार्टिन ल्यूथर किंग।

जब मैं नीग्रो सवाल समझने के लिए अमेरिका में घूम रहा था तब मैंने मोंटगोमरी जाकर रेवरंड किंग की मुलाकात ली। दो दिन उनका

युग-परिवर्तनकारी वलिदान

जिस आदमी का जीना किसी को असह्य होता है उसे मार डालने का रिवाज प्राचीनकाल से पाया जाता है। यहाँ तक कि भाई भी भाई को मार डालता है। बाईबल के एबल और केन का उदारहण बन्धु-हत्या के लिए हमेशा लिया जाता है। (कहते हैं कि बन्धुहत्या भी हो सकती है ऐसी कठोरता का प्रथम आविष्कार और प्रयोग केन ने अपने छोटे भाई एबल को मार करके किया। इसलिए दुनिया में जब कोई अपने भाई को मार डालता है तब उसके पाप का थोड़ा हिस्सा रॉयल्टी के तौर पर केन को मिलता है ! क्योंकि इस घृणास्पद पाप का पहला आविष्कार केन ने किया !)

दुनिया में राज्य-लोभ से लड़के पिता का खून करते हैं। सामाजिक शर्म से बचने के लिए अविवाहित माँ अपने बच्चे का खून करती है। दुनिया में खून के असंख्य प्रकार हैं। समाजद्रोही नीच आदमी का खून करनेवाले की तारीफ होती है। देश के शत्रु को मारनेवाले का उत्सव करना राष्ट्र अपना धर्म समझता है। हर एक खून में एक मानव-हत्या होती है। लेकिन सब खूनों की कीमत या निंदनीयता एक-सी नहीं होती। खराब खूनों के प्रति भी घृणा की कम या अधिक मात्रा होती ही है। यह हो गया सामाजिक घृणा का हिसाब। खून के हेतु की तुलना करके उसकी निंदनीयता की मात्रा तय की जाती है। जिसका खून होता है उसका राष्ट्रीय, सामाजिक और धार्मिक माहात्म्य देखकर भी खून की निंदनीयता कम या ज्यादा बतायी जाती है। आत्मरक्षा के

हमारे देश में बलिदान की परंपरा कम नहीं है। किन्तु हमारे पुराणों ने उनका ध्वन्यार्थ जिस ढंग से लगाया है उसके कारण बलिदान का धनरूपरे ढंग में होने लगा। उस की चर्चा यहाँ नहीं करेंगे। प्रह्लाद के बलिदान का असर वैष्णव धर्म के विस्तार में पाया जाता है। हरिश्चन्द्र के घनबा सिंघि राजा के बलिदान का असर भी हम देख सकते हैं। मिल मोगो के गुरुओं ने जो पवित्रनाम बलिदान दिया उसका अद्भुत असर हम स्पष्ट रूप से देख सकते हैं। गुरुओं के नामपर शिष्यों का एक संप्रदाय बन गया, यह एक अद्भुत ऐतिहासिक घटना है इसकी बदरहिये बिना चारा ही नहीं। किन्तु शिष्यों का संप्रदाय बन जाना यह बलिदान का सबसे ऊँचा फल मानने की जरूरत नहीं। बलिदान के द्वारा समाज का, मानव समस्त का चारित्र्य बढ़ता चाहिये।

एक बाह्य बलिदान के लिए तैयार ऐसे महात्माओं की संख्या बढ़नी चाहिये तथा दूसरी ओर समाज में इतनी विचार-बुद्धि और हृदय-बुद्धि होनी चाहिये कि बलिदान देने के मौके ही कम हों।

नोकरी-पेसा के तौर पर नहीं, किन्तु अपने देश की रक्षा के हेतु स्वेच्छा से जो लोग सैन्य में भर्ती होते हैं और युद्ध में बड़ी बहादुरी से अपना बलिदान देते हैं उनके बलिदान का असर राष्ट्र के चारित्र्य पर होता ही है। लेकिन वह असर भी अलग है। क्योंकि वे सैनिक मारने को भी तैयार रहते हैं और मरने को भी।

लेकिन जो लोग आत्मा का कमोवेश साक्षात्कार होने के कारण किर्मी की भी हिंसा नहीं करेंगे, मन से या दिल से किसी का बुरा नहीं चाहते, ऐसे आत्मवीरो के बलिदान की कीर्ति ही अलग होती है। और उसका असर भी अलग ढंग का, गहरा और दीर्घव्यापी होता है।

बलिदान की दृष्टि से सांक्रैटिस का बलिदान ईसा के बलिदान से कम महत्त्व का नहीं था। गांधीजी ने सुक्रांत को जो नाम दिया 'आत्म-

उभना नाम निकलना सामान्य नहीं है। कभी-कभी ऐसे अविश्वस का भय गुण अथवा योग गुणों भावा में देना सकते हैं। नर सिस्मों में यह अथवा गुण प्रकट भी नहीं होता, किन्तु होता है जरूर। जानकार कहते हैं कि ऐसे अज्ञान अथवा का मतलब ही मन में अधिक होता है।

ग्रीस के (यूनान के) अरस्तो के पितामह साक्रेटिस को एथेन्स के लोगों ने मृत्यु का दंड दिया। और फेरेन्टाइन के एक धर्मगुरु, अदा-भक्ति-भूति गुरुजी को उन्हीं लोगों ने राज्यकर्ता की मदद में क्रूर पर नड़ाया। दोनों पूर्णतया निर्दोष थे, मानवजाति की उत्तमोत्तम सेवा करते थे। निर्भयता से दोनों ने मृत्युदंड का स्वीकार किया और अपनी पवित्रता की रक्षा भी आन आन नहीं दी। दोनों के बलिदानों की मानवजाति आज तक याद करती है। लेकिन दोनों के बलिदान का अंतर अलग-अलग है। साक्रेटिस को एक निष्पाप आत्मा के तौर पर लोग याद करते हैं। लेकिन उनके पीछे कोई धर्म या पंथ खड़ा नहीं हुआ। केवल उन्हीं के जैसे सत्य के लिए बलिदान देनेवाले प्रभावी लोगों की एक परंपरा दुनिया में पायी जाती है सही। उनके बलिदान की केवल कदर ही नहीं होती, मनुष्य-जाति के सर्वमान्य नैतिक आदर्शों में सुधार होता है। और यही है बलिदान का सच्चा सामर्थ्य और माहात्म्य।

ईसा के बलिदान के पीछे एक पंथ की स्थापना हुई, जिसका प्रभाव सारी दुनिया पर हुआ और हो रहा है। प्रचार बढ़ता है धर्म-संस्था के संगठन-कौशल्य के कारण। और प्रभाव बढ़ता है बलिदान के आंतरिक बल के कारण। साक्रेटिस के बलिदान का किसी धर्मसंस्था के द्वारा प्रचार नहीं हुआ तो भी क्या? बलिदान का प्रभाव तो देखा जाता ही है। कभी-कभी प्रचार के कारण प्रभाव बढ़ता है और कभी-कभी घटता भी है। इसकी जाँच करना समाज-शास्त्रियों का काम है।

देखने-समझने के लिए। रास्ते में जमैका टापू में भी जो भारतीय बसे हुए हैं उनकी हालत देखने के लिए एक दिन ठहरा था। यह मुख्य काम पूरा करने के बाद मैं अमेरिका देखने के लिए फ्लोरिडा द्वीपकल्प की राजधानी मायामी में हवाई जहाज से पहुँचा। मुझे युनाइटेड स्टेट्स के दक्षिणी राज्य में नीग्रो की हालत कैसी है यह प्रत्यक्ष देखकर नीग्रो सवाल का अध्ययन करना था।

मैंने अपनी हिमालय-यात्रा के पहले ही नीग्रो नेता और शिक्षा-शास्त्री बुकर वाशिंगटन का जीवनचरित्र पढ़ा था। उसके लिखे हुए अन्य ग्रन्थ और नीग्रो जाति का इतिहास भी पढ़ा था। बुकर वाशिंगटन के शिक्षागुरु जनरल आर्मस्ट्रॉंग और उनकी संस्था हेम्टन इन्स्टिट्यूट के बारे में सारा पूरा साहित्य भी मैंने पढ़ा था। अमेरिका में "प्रत्यक्ष जीवन के द्वारा शिक्षा देनेवाली नयी तालीम के आविष्कर्ता और नीग्रो जाति के उद्धारकर्ता जनरल आर्मस्ट्रॉंग के प्रति मेरे मनमें अत्यन्त श्रद्धा थी ही। जनरल आर्मस्ट्रॉंग की हेम्टन इन्स्टिट्यूट और बुकर वाशिंगटन की टस्कगी युनिवर्सिटी के बारे में भी मैं अच्छी जानकारी रखता था। इन सबों के बारे में मैंने लिखा भी था इसलिए मैंने अपने मेजबान नाइल्स दंपती को लिखा था कि मुझे अमेरिका में देशदर्शन के लिए घूमना नहीं है। देशदर्शन में अगर नायगरा का जल-प्रपात देख सका तो काफी है। लेकिन अमेरिका में दक्षिण से उत्तर तक घूमकर मुझे (अमेरिका के हरिजन) नीग्रो का ही सवाल समझना है। इसलिए बुकर वाशिंगटन की टस्कगी युनिवर्सिटी भी देखूँगा और मार्टिन ल्यूथर किंग से भी मिलना है। नाइल्स दंपती ने क्वेकर लोगों की सहायता से यह सारा प्रबन्ध कर तो दिया ही, लेकिन हॅरी नाइल्स स्वयं हमारे साथ घूमे। उनके बारे में मैं इतना कहूँ तो बस है कि जब हम रेवरन्ड किंग से मिलने उनके शहर मोमरी में पहुँचे तब हॅरी नाइल्स सीवे किंग के रसोईघर में पहुँच कर मोमती कॉरिटा किंग की रसोई में मदद करने लगे। (हमारे हॅरी नाइल्स

संस्कृति के परिव्राजक श्री काका साहब

१. काका—ले० महादेवभाई देसाई

२. काका साहब—जीवन दर्शन

ले० कि० घ० मशरुवाला

पूरेपूरे पारमार्थिक ढंग से सोचते थे और जो बात जँच गयी उसे अमल में लाने की उनकी जीवन-साधना पूरी उत्कट थी ।

मैं देख सका कि रेवरन्ड किंग एक सच्चे परमार्थी अध्यात्मवीर हैं । और ईश्वर की कृपा से उन्हें सहधर्मचारिणी भी अच्छी मिली है जो पूरे हृदय से सेवा के द्वारा पति को पूरापूरा साथ दे रही है । उनका संगीत का ज्ञान भी सेवा में अच्छी मदद करता था ।

मैंने दोनों को भारत आने का आमंत्रण दिया । और अपने को धन्य माना कि ईसा का और गांधीजी का उपदेश अमल में लानेवाले एक तेजस्वी व्यक्ति का परिचय हुआ । वे भारत आये और दो-तीन महीने सर्वत्र घूमे । उसका असर अच्छा हुआ ।

दुनिया के लोगों का तरीका है कि वे समर्थ पुरुषों का और महात्माओं का अनुसरण करने की जगह उनकी पूजा करते हैं, उनके लिये अभिमान रखते हैं और इतने में संतोष मानकर अपने सामान्य जीवन में हमेशा के जैसे डूब जाते हैं । इसलिए महात्माओं के युगकार्य को मानव-संस्कृति में दृढ़मूल होने में सैकड़ों वर्षों की अवधि लगती है । मानव-स्वभाव ग्रहणशील और उन्नतिशील है सही, किन्तु अपनी पुरानी बातें समय पर छोड़ता नहीं । इसलिए समन्वय तक पहुँचने के पहले काफी संघर्ष करना पड़ता है और वलिदान भी देना पड़ता है । ऐसे संघर्ष को कम करने का और प्रगति का वेग बढ़ाने का एकमात्र सही रास्ता है सत्याग्रह का । जिसका अंतिम रूप है वलिदान ।

दुनिया ने रेवरन्ड किंग की योग्यता पहचानी । दुनिया के मनीषियों ने उनको सर्वोच्च नोबल प्राईज दिया । और मानवता में अपना स्थान न छोड़नेवाली वांशिक अहंता ने उनका वलिदान लेकर रेवरन्ड किंग को युगपुरुष की उपाधि देकर गांधीजी के समकक्ष बनाया ।

हमें विश्वास है कि महात्मा गांधीजी के और रेवरन्ड किंग के वलिदान के बाद मानवजाति पहले के जैसी रह नहीं सकेगी ।

काका

महादेव बेसाई

काका के प्रति मेरी भक्ति दृढ़नी बाधिर है कि उसे भ्यस्त करने में भायर मैं उन्हें संकोच में डाल दूँगा—घोर उनकी अनुपस्थिति में* तो यह मुझ में हरगिज न हो सकेगा। इसलिए अपनी भक्ति को थोड़ी देर के लिए एक घोर शरकर में कुछ निमग्न की चेष्टा करूँगा।

: १ :

गायीत्री के पास मैं सन् १९१६ के नवम्बर में पहुँच गया था। तब
ये १९१६ तक काका के साथ मेरा परिचय लगभग हुआ ही।
१) मात्र जितना अपने बारे में बोलते हैं, उतना उस समय
। एक दिन उन्होंने अपना 'स्वदेशी धर्म' दीपक मराठी
घोर उनके लिए कुछ अस्वाभाविक लगनेवासी तथा
देनाई देनेवाली नम्रता के साथ उन्होंने कहा, 'पढ़ कर
दे दो।' मैं लेग पढ़ गया—राय देने वाले की गम्भीरता
घोर उनके मुँह पर स्तुति करके उन्हें संकोच में न
उसी लेख में कागज का एक टुकड़ा रस दिया, जिस

तब जैस में थे, जब यह लेख लिखा गया—संपादक



काका

महादेव देसाई

काका के प्रति मेरी भक्ति इतनी अधिक है कि उसे व्यक्त करने में शायद मैं उन्हें संकोच में डाल दूँगा—और उनकी अनुपस्थिति में* तो यह मुझ से हरगिज न हो सकेगा। इसलिए अपनी भक्ति को थोड़ी दूर के लिए एक ओर रखकर मैं कुछ लिखने की चेष्टा करूँगा।

: १ :

गांधीजी के पास मैं सन् १९१६ के नवम्बर में पहुँच गया था। तब से लगभग १९१९ तक काका के साथ मेरा परिचय लगभग हुआ ही नहीं था। काका आज जितना अपने बारे में बोलते हैं, उतना उस समय नहीं बोलते थे। एक दिन उन्होंने अपना 'स्वदेशी धर्म' शीर्षक मराठी लेख मुझे दिया और उनके लिए कुछ अस्वाभाविक लगनेवाली तथा अब भी उनमें दिखाई देनेवाली नम्रता के साथ उन्होंने कहा, 'पढ़ कर आप अपनी राय दे दें।' मैं लेख पढ़ गया—राय देने वाले की गम्भीरता के साथ पढ़ गया और उनके मुँह पर स्तुति करके उन्हें संकोच में न डालने के इरादे से उसी लेख में कागज का एक टुकड़ा रख दिया, जिस

* काका साहेब तब जेल में थे, जब यह लेख लिखा गया—संपादक

: ३ :

बहुत बड़े आदमी की घर्म-पत्नी बनना जिनके भाग्य में लिखा हो, उनके नसीब में बहुत मुरझा निसर्ग हुआ नहीं होता, ऐसा टालस्टाय जैसे की गृहस्थी को देखकर बार-बार कहा जाता है। काकी इस तथ्य को झूठा साबित करती हैं। जब काका ने गुजरात को चकाचौध नहीं कर दिया था, तब की काका-काकी की बातें, हँसी-मजाक, भगड़े मैंने बहुत देखे हैं। एक बार काकी के सामने काका मुझे अपना 'गमयपत्रक' बताने लगे। उसमें अमुक समय—एक घंटे से अधिक—काकी के साथ 'भाइए' (भगदा) करने के लिए दर्ज था। काकी उस समय तो विगड़ी, पर बाद में उसमें द्विगे विनोद को समझ गई। दो गुण काका और काकी में समान हैं; दोनों भक्त हैं—काका अनेक वस्तुओं के और काकी काका की। परन्तु दोनों में अपना 'स्व'त्व बनाये रखने जितनी जिव पर्याप्त मात्रा में है। आठों पहर अपने चिंतन में मग्न, अद्भुत एकाग्रता के साथ एक विषय में से दूसरे में और दूसरे में से तीसरे में चले जाने वाले, जीते-जागते ज्ञान-चक्र जैसे, अनेक मित्रों के अनेक प्रश्नों के उत्तर और स्पष्टीकरण देने वाले काका को किमी त्योहार के दिन—उदाहरण के लिए नये वर्ष के दिन—उनके कमरे में जाकर देखे तो आप चकित रह जायेंगे। काकी जो कुछ करने को कहेंगी—नहाने-धोने को कहेंगी, खाने-पीने को कहेंगी, उसी प्रकार सीधी रस्सी की तरह बनकर करते जाते काका को देखकर काकी और काका दोनों के चरण छूने की इच्छा हो उठी।

. ४ :

काका की निष्ठा जितनी विलसक महाराज के प्रति है उतनी ही गांधीजी के प्रति है, जितनी काकी के प्रति है उतनी ही अपने मित्रों के प्रति है। अपनी घोर आकर्षित होने वाले अनेक मित्रों को अपने तेज से चौंधिया

गांधीजी के जेल जाने तक उन्होंने बाह्य जगत् के साथ कोई सम्पर्क स्थापित नहीं किया था—मानो उससे उन्हें कोई लेना-देना न हो। कभी कभी लेखों द्वारा चमक उठते। नागपुर कांग्रेस के समय कर्णाटक के प्रतिनिधियों के प्रश्नों का उत्तर देने के लिए लगानार गात घण्टों तक बोलते हुए और सबके मुँह बन्द करते हुए मैंने उन्हें देखा है। परन्तु गांधीजी के जेल जाने तक उन्होंने बोलने की अपनी उस शक्ति का भी खयाल ही कर रखा था। गांधीजी के जेल जाने के बाद वह मानो मजबूर होकर बाहर निकल पड़े। उसके बाद गुजरात पर उनका ऐसा प्रभाव पड़ा, मानो विचारों का कोई ज्वालामुखी फट पड़ा हो। मैं जहाँ कहा गया, लोगों से ऐसी ही बातें सुनी। उस विचार-प्रवाह के साथ ही ज्वालामुखी था। स्वामी भानन्द जब बाहर थे तब उनका हुक्म पाते ही काका लेख के साथ तैयार होते। स्वामी कहते थे कि एक हुक्म की कुदाली मारी नहीं कि काका की खान में से रत्न निकल पड़ते।

६ :

मैं जब जेल से निकल कर आया तब काका मुझ से बम्बई में मिले। कहने लगे, 'मैं आजकल अपने विचार और कार्य के बारे में बहुत बोलने लग गया हूँ।' मैंने लखनऊ छोड़ते ही तुरन्त मुझे 'नवजीवन' की फाइल मिले ऐसा प्रबंध किया था, इसलिए पिछले वर्ष की फाइल मैंने देखी थी। काका के लेखों को देखकर लगा कि उनका कहना सही है। वह लेखों द्वारा अपने कार्य के विषय में जितना बोल रहे हैं, उतना चार वर्ष पहले नहीं बोलते थे। फिर तो 'वसत' देखा, 'युगधर्म' देखा, 'साबरमती', 'पुरातत्व', 'वात्समित्र' देखा—जहाँ देखू वहाँ काका का वसत खिला हुआ था। इसी जमाने में उनकी पुस्तकों की फसल देखी तो उसमें भी कोई कमी नहीं थी। उपनिषत्पाठावलि, भाष्यों के त्योहारों का इतिहास, जैसी चिरजीवी पुस्तकें। मुझे ऐसा लगा कि मेरे जैसे

‘जो मैंने लिखा है ?’ काका जैसे मने होने लगे देश का कितना नाम लेना ? और मानो मरी हो अन्धरा मत्तव हुई और काका जेल चले गये ।

जैसे वक्त भी मैंने देखा कि काका अपने लेखों द्वारा ही नहीं, बल्कि अपने हाथों के विषय में बोल कर भी प्रबिक आत्मविवरणशील बने हैं । ‘ज्या आपने मेरा आश्रम सम्बन्धी लेख देखा ?’ ‘तिलक महाराज के सम्बन्ध में मेरे लेखों के प्रतिस्ति और कुछ उनमें जोड़कर एक पुस्तक के रूप में उन्हें प्रकाशित करने का मेरा इरादा है ।’ ‘रामायण के छोटे पाठों के विषय में लिखने को.....’से कहा है । ‘मुझे यह बताना है कि समालोचना की कला भी कैसे विकसित हो सकती है ।’ ‘दशहरे के सम्बन्ध में मैंने जो लिखा है वैसे ही लेख हमारे अन्य त्योहारों के सम्बन्ध में लिखकर मुझे एक पुस्तक प्रकाशित करनी है ।’ ‘पुरातत्व-मन्दिर हिन्दुस्तान में एक आदर्श संस्था बने और स्थान-स्थान के विद्वान् हमारे यहां आ जायें, ऐसी व्यवस्था हम करें ।’ इस प्रकार के अपनी प्रवृत्ति का परिचय देनेवाले वाक्य उनके मुंह से हर वक्त निकलने लगे । अपने विषय में कभी न बोलने वाले काका अचानक इस प्रकार कैसे बोलने लगे, यह प्रश्न स्वाभाविक है । इसका उत्तर यही हो सकता है कि अबोलपन का उनका वह काल उनकी सगर्भवस्था का काल था और शरमीली स्त्री की तरह अपनी उस स्थिति को वह सबसे छिपाकर रखते थे । प्रसूति के बाद उनका संकोच अपने-आप चला गया, और उनके बालक जहाँ-तहाँ दिखाई देने लगे । उनकी सगर्भवस्था का काल, उनका तेजस्वी विद्यार्थी-जीवन, उनका स्वयं-सेवक काल, उनके तप, संकट, पुरश्चरण, उस अर्ध-संन्यास के बाद का फिर से ससार-सम्बन्ध, और अंत में उनका निष्काम, सक्रिय संन्यास इन सब के विषय में दूसरा कोई कहे, इससे अच्छा है कि वह स्वयं ही सब कह दें ।

काका साहेब वर्षा के पाग एक छोटे गांव में जाकर बसे हैं। एक भले सम्मान में घर बनाने का काम काका साहेब को रहने के लिए दिया है। वही रहकर वह रिपब्लिकन का घोर हिन्दी-प्रचार का काम चलाते हैं। पुरखत के समय वह गांव के लोगों में सम्पर्क स्थापित करने का प्रयत्न करते हैं। गांव के बच्चों को जमा करते हैं, उन्हें कहानियाँ सुनाते हैं कई बार बड़े लोगों को भी सम्मान कर साय-काशीन प्रार्थना में सुनाते हैं। जब एक साधु ने उनसे पूछा तो उन्होंने कहा, 'मैं आपके गांव में कोई बड़ा कार्यक्रम लेकर नहीं आया हूँ। सम्भव हुआ तो मैं आपके गांव को गाफ गगन में आपकी थोड़ी मदद करूँगा और आपके बच्चों को लक्ष्मी पर मून काटना सिगाऊँगा। बच्चे भले ही स्कूल में जाकर पढ़ें, मैं तो उनसे इतना ही कहूँगा कि तुम मन्दिर में जाकर अपनी चनाना धोओ और फिर उस पर हर रोज मूत्र काओ।'

उस घन्टी में उनका स्वागत अच्छा हुआ। जिन बगीचे में वह रहते हैं उसके पड़ोस में एक हरिजन है। उसने कुछ नारंगी के पेड़ लगाये हैं और भोपड़ी बनाकर वह वहाँ रहता है। पहले ही दिन काका साहेब ने उनसे बानटी माँगी या उसके सादमियों को बगीचे के कुएँ से पानी निकाल कर देने को कहा। वे लोग तो भीषण रह गये। एक ब्राह्मण हरिजन से बातचीत माँगी या हरिजन को कुएँ से पानी निकाल कर देने को बोले, यह उनके लिए बड़े आश्चर्य की बात थी। काका साहेब ने हँस कर उनसे कहा, 'मैं तो हरिजन जैसा ही हूँ। हरिजन के और घर में भी भेद नहीं देखता।' उस साधु को उन्होंने अपने घर में बुलाया। उस युवक को इससे बड़ा आनन्द और आश्चर्य हुआ; क्योंकि इतने अच्छे ढंग से बोलने वाला और बरताव करने वाला व्यक्ति उसे अब तक मिला नहीं था, हालांकि वह स्वयं इतना

साफ-सुथरा है कि सवरणों से वह तनिक भी अलग नहीं लगता । उसने काका साहेब का आमन्त्रण स्वीकार किया और हर रोज शाम की प्रार्थना में वह आने लगा । फिर एक दिन वह सितार ले आया और उत्साह के साथ उसने तुकाराम के कई भजन गाये । उसने प्रश्न पूछना शुरू किया और देखा कि उसकी जिज्ञासा को तृप्त करने वाले काका साहेब जैसे अध्यापक उसे जीवन में नहीं मिले थे । वह कुछ पढा-लिखा है और अपनी जाति के अन्य लोगों की अपेक्षा कुछ अधिक खुशहाल है । इसलिए वह दूसरे हरिजनों को उपदेश देता है । परन्तु अब उसे काका साहेब मिल गये हैं, इसलिए वह कहता है कि 'अब मैं कुछ समय के लिए उपदेश देना बन्द करके स्वयं सीखूंगा ।' उसे कुछ थोड़ी संस्कृत आती होगी । इसलिए उसने काका साहेब से पूछा, 'क्या आप मुझे संस्कृत पढायेंगे ?' काका साहेब तो जन्मसिद्ध अध्यापक रहे । अतः मृत्यु शय्या पर पड़े हों तो भी ऐसी प्रार्थना को अस्वीकार नहीं करेंगे । उन्होंने अपनी व्यस्तता के बावजूद समय निकाल कर इस नये शिष्य को संस्कृत पढाना शुरू कर दिया है । अपने पास भरे पड़े ज्ञान-भण्डार से वह उसे ज्ञान की बातें सुनाते हैं । कुछ दिन पहले यह युवक मुझ से मिला तो खुशी से फूल कर कहने लगा, 'मैंने पिछले जन्म में बहुत पुण्य किया होगा, इसलिए मुझे काका साहेब जैसों का सत्संग मिला है ।'

काका साहेब : जीवन-दर्शन

किशोरलाल घ० मशरुवाला

१९१७ के जून महीने में मैं गांधीजी की राष्ट्रीय छात्रा में सम्मिलित हुआ। काका साहेब, मामा साहेब (फड़के), नरहरि भाई फूलचन्द भाई (चठवाणवाले) आदि मुझसे पहले ही उसमें शामिल हो चुके थे।

पहले दिन ही आपस में बातचीत करते हुए मैंने देखा कि काका साहेब, मामा साहेब गुजराती में भाषानी से नहीं बोल पाते थे। उनके गुजराती उच्चारण से मेरा मराठी उच्चारण कहीं सहज था। और महाराष्ट्रीय के साथ मराठी में बात करना मेरे लिए अधिक स्वाभाविक था। इसलिए दोनों के साथ मैंने मराठी में 'या, बसा, कसै काय' (आओ, बैठो, कैसे हो ?) शुरू कर दिया। स्वभावा में वार्तालाप करने में हमेशा ज्यादा मिठास लगती है। काका साहेब, मामा साहेब को भी मेरा ध्यानहार अच्छा लगा और हमारा स्नेह-सम्बन्ध तेजी से बढ़ हो गया।

घोड़े ही समय में मुझे मानूम पड़ गया कि अपने काम के अनुरूप ज्ञानकोष (एनमाइवलोपीडिया) की खोज के लिए मुझे कहीं भटकने की आवश्यकता नहीं। काका साहेब जीतेजायते ज्ञाननिधि थे। कोष में भी आवश्यक जानकारी का पता लगाने की जरूरत पड़ती है, जिसमें बहुत

मगजपच्ची करनी पड़ती है। जीता-जागता कोष हो तो खोजनेवाले के लिए ऐसी परेशानी की जरूरत नहीं, वहाँ तो सिर्फ पूछने भर की आवश्यकता होती है।

काका साहेब और नरहरि भाई दोनों की इतिहास-भूगोल में बहुत दिलचस्पी थी। वे योजनाएँ बनाते और चर्चा करते। उन्हें सुनते-सुनते मैं भी इन विषयों में कुछ रस लेने लगा था।

लेकिन इतिहास-भूगोल की अपेक्षा काका साहेब के प्रवास-वर्णनों में अधिक रस आता। वे मुझे सिन्दवाद की यात्राओं जैसे मजेदार लगते। उन्हीं की देखा-देखी मैं भी भारतीय कला तथा आदर्शवादी कला बनाम यथार्थवादी कला के बारे में थोड़ा-बहुत उन्हीं की तरह बोलने लगा था। परन्तु आज आत्मनिरीक्षण करने पर मुझे लगता है कि आदर्शवादी चित्रकला या शिल्पकला अथवा काव्यकला का सौंदर्य परखने की कोई कुंजी मेरे हाथ लगी हो, ऐसा मालूम नहीं पड़ता।

उस समय मैं आदर्शवादी कला का हिमायती था, क्योंकि काका साहेब उसके हिमायती थे और इस विषय में मैं उनका शागिर्द था। मगर पर कोटे पर उगी घास कितने दिन हरी रह सकती है? इसी तरह भूगोल, इतिहास या कला ने मेरे अन्दर गहरी जड़ नहीं जमाई। मेरा आकाश-दर्शन भी इसी तरह उथला ही रहा।

उस समय मेरा और नरहरि भाई का खास उपयोग काका साहेब के मुंशी (लेखक) के रूप में ही था। मेरा क्याल है कि उन दिनों मैं लिखने बैठता तब काका साहेब मराठी में ही बोलते थे और मैं उसे गुजराती करके गुजराती में लिखता जाता था। कई बार मैं और नरहरि भाई साथ-साथ बैठते, तब काका साहेब को मराठी शब्द का गुजराती पर्याय बताने में मैं मदद करता था और नरहरि भाई काका साहेब के

नेहरू जी आचार्य-गुरु करके निखते थे। मेरी धरती भाषा थी। नेहरू जी ने उन्हें उस जमाने में धरने देती ही थी। इसलिए मुझे ऐसे इन देने का काम काका साहेब जैसा के लिए बरा भी मुश्किल नहीं था। काका साहेब जब मुझसे घाबे बढ़ गए, इसका मुझे पता ही नहीं लगा।

विद्यापीठ की सुरक्षा के समय काका साहेब, नरहरि भाई और मैं गुरु सासाह से काम किया। राष्ट्रीय विद्या के प्रभागार्थ, गुजरात और काठियावाड़ में भ्रमण भी किया। विद्यापीठ का विधान बनाते समय समय सभी नये शब्द काका साहेब ने ही दूँते। विधान की धारा-उपधाराओं की भाषा सुधारने में हम दोनों ने गुरु परिश्रम किया। इस विधान का मसविदा जब गांधीजी के पास भेजा गया तो उन्हें बहुत पसन्द आया। लगभग उसी रूप में उन्होंने उसे पढ़ कर दिया और राष्ट्रीय विद्या-मण्डल ने उसे ज्यों-का-त्यों पारित कर दिया। उगम के कई शब्द सर्वथा नरनिर्मित थे और गुजरात के लिए नई प्राप्ति प्रतीत हुई। संयोग की बात है कि उसमें सबसे अधिक नया लगनेवाला 'महाना' शब्द सर्वप्रथम मूक पर ही लागू किया गया।

काका साहेब की शब्द-रचना-शक्ति का विद्यापीठ की परिभाषा में पुष्कल परिचय मिलता है। 'कुमार-मंदिर', 'विनय मंदिर', 'विनीत', 'स्नातक', 'समिति', 'नियामक सभा', 'निधिपमण्डल', 'धन्येपक', 'ध्यानमंत्र' आदि शब्द आज हमारे लिए चिरपरिचित-से लगते हैं और इनमें से कितने ही दूसरे शब्दों में भी फैल गए हैं। उस समय ये सब प्रजीव लगते थे। विद्यापीठ का ध्यानमन्त्र (आदर्शवाक्य) 'सा विद्या या विमुक्तये' और विद्यापीठ की मुहर पर अंकित बटवृक्ष तथा कमल भी काका साहेब की ही मूक के परिणाम हैं।

: २ :

काका साहेब और मैंने जन्म-भर धन्धा तो एक ही किया है—पढ़ने-पढ़ाने, लिखने और बोलने (भाषण) का। अन्तर केवल यह है कि उनका कारखाना ज्यादा बड़ा होने के कारण उनका माल ज्यादा सुन्दर होता है। इस प्रकार बापू ने वर्णाश्रम धर्म की जो व्यवस्था की है उसके अन्तर्गत हम दोनों का वर्ण एक ही गिना जाना चाहिए, परन्तु मुझे लगता है कि एक ही धन्धा करते रहने पर भी काका साहेब ब्राह्मण से कुछ और नहीं हुए और मैं वैश्य का वैश्य बना रहा।

परन्तु ऐसा कहने में मुझे पुराणकार की ब्राह्मण और वैश्य की व्यवस्था में थोड़ा संशोधन करना चाहिये। ब्राह्मण चाहे धन-लोलुप हो, पर वह पैसे का हिसाब-किताब ठीक नहीं रख सकता, जब कि वैश्य निर्लोभ होने पर भी हिसाब-किताब में कभी गफलत नहीं करता। इसी न्याय से वैश्य अपने ज्ञान का हिसाब नहीं रखता और ब्राह्मण की नजर उस पर से कभी हटती नहीं। वैश्य लाखों रुपयों का दान करके भी विनम्र चाहे बना रहे, पर जिसे वह दान दे वह व्यक्ति यदि दान के श्रेय से बाहर जाय, उसकी तरफ से जरा-सा भी कोई व्यतिक्रम हो, तो उसकी आंखें चढ़े बिना नहीं रह सकतीं। यह बात सभी वैश्यों पर लागू होती है, चाहे वे करोड़पति ही क्यों न हों। इस अर्थ में काका साहेब ब्राह्मण ब्राह्मण ही रहे और मैं वैश्य से कुछ अन्य नहीं बना, यह हम दोनों को कबूल करना ही चाहिए।

मनुष्य के हृदय की समन्वित उसके पैर की पंजी के मूण्ड-भाग में जानी जा सकती है। काका साहेब के पैरों की कभी आपने जांच ही है? उनके शरीर और उन की ऊंचाई के मुकाबले यह बहुत कोमल, नानुक और छोटे प्रतीत होते हैं, मानो यह दर-मिमार (पाटिजान) जैसे नानुक हृदय के ही प्रतीक हैं। कहानियाँ हैं कि 'गिर बस गिर सर

संस्कृति के परिवर्तक श्री काका साहेब

रा घोर पैर बड़े गँवार के।' काका साहेब का सिर बड़ा है घोर पैर छोटे हैं।

नेकिन इन छोटे पैरों में बड़े बड़े चक्र हैं, जिससे इन पैरों को भ्रमण की खुराक ही बहुत अच्छी लगती घोर अनुकूल पड़ती है। 'भ्रमण करे वही ब्राह्मण' यो कहे तो इस अर्थ में काका साहेब पूरे ब्राह्मण हैं। श्री विनोबा धुति के इस आदेश की बारम्बार याद दिलाते हैं कि 'बलते रहो, चलते रहो'। काका साहेब इस आदेश का अक्षरशः ही नहीं, मूलतः भी पालन करते रहे हैं। गांधीजी से भी काका साहेब का भ्रमण अधिक रहा हो यह असम्भव नहीं है।

परन्तु गांधीजी और काका साहेब की आँखों की रचना अलग-अलग है, जिससे दोनों ने अपने-अपने भ्रमण में जो देश-दर्शन किया वह भिन्न-भिन्न प्रकार का और एक-दूसरे के अनुभवों की पूर्ति करनेवाला है। गांधीजी के कठणामय और अर्थशोधक नेत्रों ने देखा कि हिन्दुस्तान गाँवों में बसा हुआ है, जो गन्दगी के ढेरों के बीच बसे हैं और गन्दगी तथा रोगों के केन्द्र हैं। सम्पत्ति के भण्डार भी वहाँ हैं, पर उनकी सम्पत्ति सली हो जाती है और गन्दगी तथा रोग फैलते-फूलते रहते हैं। यही नहीं, बल्कि गांधीजी ने वहाँ जात-पात, सुभाष्टुत धाड़ के जहर का भी दर्शन किया और आवाज उठाई कि गाँवों को गन्दगी से मुक्त करो, उनमें भीरुद मजीब और निर्जीव सम्पत्तियपेक सामग्री का व्यवस्थित रूप में संयोजन करो और एकता नया उद्योग धन्यों में उन्हें समृद्ध कर दो।

माया साहब के रसपूर्ण मोन्दर्यशोधक नेत्रों ने सर्वत्र मोन्दर्य का प्रसार देखा। वह जहाँ गए वहाँ के पर्वत देखे ; पर्वतों के हिमाच्छादित उच्च शृंग देखे ; घावाय तक पहुँचने वाले (ऊँचे-ऊँचे) वृक्ष देखे ; नदियों के किनारे निराद और उनमें एकाएक घानेवाली बाढ़ों के दर्शन किये ;

: ३ :

पुरानी परम्परा में पले हुए ब्राह्मण के जीवन में बीच-बीच में सन्यास लेने के संकल्प उठते रहना कोई अनोखी बात नहीं है। काका साहेब का जिन वर्ग के ब्राह्मणों में जन्म हुआ है उसमें से निकले पवित्र और विद्वान् साधु-सन्यासियों की संख्या भारत वर्ष में बहुत अधिक है। उनमें से अधिकांश रहते दक्षिण में हैं, पर हिमालय को अपना बतन तथा सन्यास को अपना असल आश्रय-स्थान मानते हैं।

काका सा व हिमालय का प्रवास कर आए हैं, परन्तु अभी उससे तृप्त नहीं हुए हैं। अनेक बार पुन वहाँ जाने, सन्यास ग्रहण करने, निवृत्त हो जाने तथा सब प्रवृत्तियों में से निकल जाने की मनोवृत्ति प्रकट करते हैं। इसी मनोवृत्ति के अनुरूप उन्होंने अपने बाह्य जीवन में कितने ही परिवर्तन भी कर लिये हैं। उदाहरण के लिये, उन्होंने शिक्षा-सूत्र को अस्म कर दिया है। आज के जमाने में छोटी और जनेऊ छोड़ने के लिए किसी तरह की धार्मिक वृत्ति की आवश्यकता नहीं। चुड़िया तो अब बहुत करके गुरु से ही अस्म हो गई है। रहा जनेऊ, सो त्रिन्होंने स्वयं जनेऊ उतार दिया है वे अपने बच्चों का यज्ञोपवीत-संस्कार क्यों कराते हैं, यह समझ में नहीं आता। लेकिन काका साहेब ने जो शिक्षा-सूत्र छोड़ा, वह उनके प्रति तुच्छ भाव पैदा होने का कारण नहीं, बल्कि सन्यास की ओर जाने के कदम के रूप में उन्होंने ऐसा किया।

इन पर से यह कहा जा सकता है कि काका साहेब की जीवन-दृष्टि में सन्यास का योग महत्त्वपूर्ण है। परन्तु इनके कर्मयोग और भक्तियोग के संस्कार इतने दृढ़ हैं कि वे धारण रखता है कि वे इनके बाल-संस्कारों को चलवान् नहीं होने देंगे। मुझे लगता है कि जितने अपने भूतनाम के प्रति धारण की भावना हो वह धर्मान्तर नहीं कर सकता और भक्ति योग धारण करने वाला सन्यासी नहीं बन सकता। वह तो भक्ति योग एवं

कर्मयोग का ही अमल कर सकता है। जहां तक काका साहेब की बात है, वे तो मुख्य रूप से भक्त ही हैं।

काका साहेब ने अपने को हमेशा सिपाही के रूप में ही प्रस्तुत किया है, जो भक्त शब्द का ही पर्याय है। युवावस्था के प्रारम्भ में वे श्री गंगाधरराव देशपांडे की सेना में शामिल हुए, यानी उनके अनुवर्ती बने। उस समय उन्होंने जो हुक्म दिया, उसका पालन किया। उसके बाद उन्हीं की आज्ञा से बडोदा के श्री केशवराव देशपांडे के सिपाही बने और उनके अनुवर्ती बन कर रहे। उन्होंने काका साहेब को गांधीजी के सुपुर्द किया और तभी से वफादारी के साथ गांधीजी का आज्ञापालन करना इनका जीवन-धर्म बन गया है। इस काम में जो बात बाधक हो, उसका त्याग भी करना पड़ता है। भक्त का एक लक्षण ही यह है कि नारायण की शरण जाने पर माँ-बाप, सुत-दारा, कुटुम्ब सब का परित्याग करना पड़ता है। काका साहेब ने ऐसे अनेक त्याग किये हैं और जरूरत पड़ने पर और भी कर सकते हैं।

गांधीजी के प्रति काका साहेब की भक्ति विलक्षण है। कोई उन्हें गांधीजी का अंधभक्त कहे तो उससे उन्हें शर्म नहीं आती। गांधीजी के विचारों का अनुसरण करके अपने विचार बनाने का प्रयत्न करने में उन्हें हीनता नहीं लगती। हुदली में हुए गांधी सेवा संघ के सम्मेलन में श्री गंगाधरराव देशपांडे ने कहा था—‘कितने ही हमें गांधीजी का अंध अनुयायी कहते हैं। मैं कहता हूँ कि हाँ, मैं हूँ। मुझे कोई शारीरिक पीड़ा हो तो मैं ऐसे चिकित्सक के पास जाता हूँ जिस पर मेरा विश्वास हो और वह जैसी सलाह दे वैसा ही करता हूँ। कानून का कोई मसला हो तो बड़े वकील के पास जाता हूँ और उसकी सलाह से काम करता हूँ, क्योंकि मैं इन बातों को क्या समझूँ जो इनमें अपनी टांग अड़ाऊँ ? इसी तरह राजनीति में हमें गांधीजी की शक्ति और सूझबूझ का अनुभव

तो तुम है और हमने देखा किया है कि उनके सामने हमारी बुद्धि बाधक
रहती है; हर तरह विद्यामयुक्त उनका अनुमान नहीं न करे ?

इस विचार धारा को काका साहेब ने दूसरे रूप में व्यक्त किया है। उन्होंने कहा है, 'भारतगुणाघो में जाने-न-जाने के प्रश्न पर गहरी चर चर विचार दृष्टि रख जो लोग भारतगुणाघो में जाने के पक्ष में हैं उन्हें परिवर्तनवादी (प्रो-चेंजर) कहा जाता था और जो भारतगुणाघो में जाने के विरुद्ध थे उन्हें अपरिवर्तनवादी (नो-चेंजर) कहा जाता था। मैं कहता हूँ कि मैं तो न परिवर्तनवादी हूँ और न अपरिवर्तनवादी। मैं तो परिवर्तनवादी (प्रो-चेंजर) हूँ, यानी गांधीजी जिस पक्ष में जाय, उसी में जाऊँगा। उस समय गांधीजी अपरिवर्तनवादी थे, इसलिए मैं भी अपरिवर्तनवादी था, अब वे भारतगुणाघो में जाने के पक्ष में हैं तो मैं भी उसी तरफ़ बदल गया हूँ।'।

परन्तु बाका साहेब केवल श्रद्धावान् भक्त ही नहीं हैं, वह एक सिपाही भी हैं और सिपाही ऐसे कि योजना बनाने और पूरी करने की क्षमता भी रखते हैं। इसीलिए जिन क्षेत्र में गांधीजी ने इन्हें रखा, उसमें नैमायिक की वाक्पटुता और सफल प्रवर्धक की चतुराई से इन्होंने उसमें मुहूर्त किया और इस तरह उसके प्रयत्न की व्यवस्था की।

इसका परिणाम कई बार यहाँ तक होता है कि जिनकी विचार-धारा या कार्य-पद्धति भिन्न प्रकार की होती है वे पहले तो काका साहेब की बातों से आक्रुप्त हो जाते हैं, फिर सीजते हैं, उसके बाद विरोधी बनते हैं, और फिर प्रतिपक्ष बनाकर काका साहेब को निकाल बाहर करने की कोशिश करते हैं। एक घोर काका साहेब के लिए छूब घादर और ग़मरी घोर उनके प्रति नीच रोष, एक घोर उनके ज्ञान, कार्य तथा चरित्र

की कद्र और दूसरी ओर उनके प्रति विरोध की भावना, इस तरह काका साहेब की एक समान निन्दा-स्तुति करने वाले बहुत लोग मिलेंगे। यह काका साहेब के जीवन का एक पहलू है। यह बात इन्हें तथा इनके निकटवर्ती साथियों को बहुत बार बहुत शोकप्रद होती है और इससे कभी-कभी इनमें निराशा की भावना भी आ जाती है।

: ४ :

जो सार्वजनिक जीवन में प्रवेश करे, विविध प्रवृत्तियाँ शुरू करे, सुधारक की वृत्ति रखे और संस्थाएं खोलें, उसके जगह-जगह विरोधीपैदा हों और मित्र भी शत्रु बन जाएं, इसमें आज की मानव-जाति की संस्कारिता देखते आश्चर्य की कोई बात नहीं। जो केवल न्यायाधीश की तरह तटस्थवृत्ति से सबकी सुनताभर रहे, अपने फैसले पर अमल कराने की भंभट में भी जो नहीं पड़े, उसका तो किसी से विरोध नहीं हो सकता। सम्भव है कि लोग उसे स्वतन्त्र और निर्भय बताकर उसकी तारीफ भी करें, लेकिन ऐसी तारीफ का कोई मूल्य नहीं। यह कहावत है जरूर कि जहां पक्ष-विपक्ष हों वहां परमेश्वर का वास नहीं होता, लेकिन जहां पक्ष-विपक्ष हों वहां से भाग जाने का ही परमेश्वर धन्या बना ले तो वह कायरता का देवता ही रह जायगा।

इसी तरह काका साहेब की विविध प्रवृत्तियों में विरोधी उत्पन्न हों तो उसमें आश्चर्य करने जैसी कोई बात नहीं है। जिस तरह कई इंजेक्शन रोगनाशक और पुष्टिकारक माने जाने पर भी पहले तीव्र ज्वर पैदा करते हैं उसी तरह लोकसेवा की प्रवृत्तियों में लगे हुआओं के लिए यह एक अनिवार्य संकट है, ऐसा समझना चाहिए। काका साहेब का हृदय अति कोमल न होता तो ऐसे विरोधों को बहुत महत्त्व नहीं मिलता; लेकिन काका साहेब की शिरीष-मृदुता के कारण ऐसी वेदनाओं का उन पर बहुत समय तक असर रहता है और इसीलिए इन पर ध्यान जाता है।

५

काका साहेब की प्रतिपक्ष को निरस्त करने की एक रास रीति है। जिस पक्ष के समर्थन में उन्हें बोलना हो उसे बड़े भोलेपन के भाव डरते-डरते उलटिपट करतें हैं। मुख्यतः इस तरह करते हैं कि मैं तुम तो इसमें घागे जाना चाहता था, पर धनुक कारणों से घागे बढ़ने में संकोच करता हूँ और फिर प्रतिपक्ष पर तेंछे हमना करतें हैं, जिससे उसका पक्ष घटपटा लगने लगे। उदाहरण के लिए बहस इस बात पर करनी है कि बाणक को अक्षरज्ञान पाचवें वर्ष से कराना चाहिए या सातवें वर्ष से और उन्हें दूसरे पक्ष का समर्थन करना हो तो वे कहेंगे—मेरे विचार में तो अक्षर ज्ञान आठवें वर्ष के बाद कराना चाहिए, पर दूसरे के आप्रह-बन्ध मुझे सातवें वर्ष में अक्षरज्ञान की बात मान लेनी पड़ी है। इसके बाद देर में अक्षर ज्ञान सीखने के लाभ और छोटी उम्र में ऐसा करने की हानियाँ आदि बताकर यह बताएंगे कि पाचवें वर्ष में अक्षरज्ञान कराने का सुझाव देने वाले कितनी बड़ी गलती पर हैं।

कई बार काका साहेब इसमें उलटी युक्तियों का भी सफलता के साथ प्रयोग करते हैं। अपनी बात ऐसे पुरुष करते हैं जैसे प्रतिपक्षी के मत को ही वे मानते हो और प्रतिपक्ष वालों को भी न सूझे ऐसी-ऐसी बनीलें उनके पक्ष में देते हैं। जब प्रतिपक्ष वाले चुस हो जाते हैं तब धीरे-धीरे काका साहेब उसमें खिसकने लगते हैं और यह समझने लगते हैं कि किन कारणों से यह बात ग्राह्य नहीं है। फल यह होता है कि जिस तरह पोशिया की दलीलें सुनकर साईनाक पहले चुस हुआ, लेकिन बाद में ऊँप गया, उसी तरह प्रतिपक्ष को हालत होती है।

विरोधी-पक्ष वाले काका साहेब के जो कट्टर विरोधी बन जाते हैं, उसका यह भी एक कारण होता है।

: ६ :

काका साहेब ने शिक्षक कहलाने में ही अपना गौरव माना है। विद्यार्थियों के लिए वह सदा मान्य रहे हैं। लेकिन उनकी शिक्षा से मिलने वाला खास आनन्द जिन्हें प्राप्त करना हो, उन्हें बड़ी कक्षाओं या मभाओं में उनके प्रवचन सुनने की बजाय उनकी खाट के पास जाकर बैठना ज्यादा ठीक होगा। आयुवृद्धि के साथ उनके इस व्यवसाय में थोड़ा परिवर्तन अवश्य हुआ है। बीस वर्ष पहले के काका साहेब बालकों और बड़ों की सम्मिलित बैठकों में इस तरह बात करते थे मानो बड़ों को भूल कर बालकों पर ही उनकी नजर हो, समझाने की उनकी विलक्षणता के कारण बड़े भी उसका आनन्द ले लें, यह बात अलग है। इसके विपरीत आज के काका साहेब ऐसी बैठकों में बोलते हैं तो ऐसा लगता है मानो बालकों की बजाय बड़ों पर ही उनका ध्यान है। यही कारण है कि बीस वर्ष पहले काका साहेब बोल रहे हों और बालक जमुहाई लें ऐसा नहीं होता था, लेकिन अब ऐसा हो सकता है। फिर भी काका साहेब ऐसी स्थिति में नहीं आये हैं कि बड़े भी जमुहाई लेते रहें !

इसका कारण यह है कि उस काल में ऐसा नहीं लगता था कि काका साहेब किसी विषय का सणउन-मणउन करना चाहते हैं, बल्कि यही लगता था कि मनोरंजन और हितकर बात ही वह कहेंगे। बहुत करके एकाध बात से ही वह शुरू करते थे। लेकिन अब ऐसा लगता है मानो उनमें स्थिर मत-प्रचारक और नैयायिक बोध रहा है। फलतः बालकों को उसमें मजा कम आना है।

फिर भी यह मानना उनके स्वभाव में सदा के लिए बलपूर्वक है कि वे शिक्षक हैं और उनके ओता छोटे या बड़े विद्यार्थी

७

गांधीजी का सबसे अधिक घोर दृष्टि था यह है कि त्रिजो-
विरेण्ड्य समाज (जिसका मत था कि त्रिजोने की इच्छा करनी चाहिये) ।
गांधीजी ने गुनागा भी किया है कि राज का धर्म तो नहीं, बल्कि
१२० या १२५ वर्ष होना है । इसे धारण करनी चाहिये कि गुरु-
पात्रारक्षण काका साहेब को परमेश्वर गांधीजी के इस मन के अनुसार
स्वधारण का नया उनका ध्येय उपयोग करने की दृष्टि और
सामग्री ही प्रदान नहीं करेगा बल्कि उनका सर्वतोमुखी और समुन्नत
विकास भी करेगा ।

काका साहब कालेलकर

रामधारीसिंह दिनकर

: १ :

एक दिन श्री वियोगी हरिजी से बात करते-करते काका साहब की याद आ गयी। मैंने पूछा, “हरिजी, आजकल काका साहब कहाँ हैं?” हरिजी ने कहा, “काका साहब मुझसे कहते थे कि ‘आजकल मैं मृत्यु से होड़ ले रहा हूँ। मृत्यु जब मुझे भारत में खोजती है, तब तक मैं अफ्रीका में पहुँच जाता हूँ और मृत्यु जब मेरी टोह में अफ्रीका पहुँचती है, तब तक मैं अफ्रीका से निकल कर गायना और सुरीनाम पहुँच जाता हूँ और मृत्यु जब मुझे खोजते हुए सुरीनाम पहुँचती है, तब तक मैं जापान पहुँच जाता हूँ।’ भगवान करें कि मृत्यु को काका साहब हमेशा इसी प्रकार धोखा देते रहें।”

काका साहब भारत में रहने पर भी एक स्थान पर बहुत कम रह पाते हैं। उनके भीतर भावों और विचारों का समुद्र भरा है। वे जहाँ भी होते हैं, उनके मुख से भावों और विचारों का निर्भर फूटता रहता है। वे सच्चे अर्थों में इस युग के महर्षि हैं। उनका जन्म देने के लिए हुआ है और जीवन भर वे मनुष्य को प्रेम और ज्ञान देते ही आये हैं। अब जो बुढ़ापे ने उन्हें आ घेरा है, तब दान की उनकी आकुलता कुछ

घोर बढ गयी है और वे सारे देश में, नही-नही, सारे संसार में घूमकर अपने माप को पूरी तरह मुटा देना चाहते हैं। मैं निश्चित रूप से कह सकता हूँ कि बुढ़ापा उन्हें कोई भी बाधा नहीं पहुँचा सका है। इस उम्र में भी वे उतना काम करते हैं, जितना उनसे आधी उम्र का नौजवान शायद ही कर सके।

जो व्यक्ति युग-मुरूप होता है, उसके मामियाने के लभे अनेक होते हैं। गांधीजी के राजनैतिक मामियाने में भी असंख्य लभे थे और इनमें से प्रायः प्रत्येक को गांधीजी ने अपने हाथों से मूला और सवारा था। किन्तु शिक्षा, माहित्य और आध्यात्मिक प्रयोग के मामले में वे अपने चार सलाहकारों का सबसे अधिक आदर करते थे। वे थे श्री काका साहब कानेलकर, श्री निगोरनालभाई मधूबाना, श्री महादेवभाई देसाई और श्री दादा घमाधिकारी।

गांधी-युग में काका साहब ने भाषा और शिक्षा के क्षेत्र में बड़ा भारी काम किया। गांधीजी के अधीन वे शिक्षाशास्त्री का काम करते थे और गांधीजी की भाषानीति की व्याख्या का अत्यन्त बुरा भार उनके कंधों पर था। उस समय में उन्होंने जितने नेत्र खिरे और भाषण दिये, उनका मजहूर किया जाय तो वह कई जिल्लों का विशाल प्रघ बन जायेगा।

भाषा का काम वे अब भी पूरे प्रेम से करते हैं, किन्तु, अब उनका ध्यान एक अधिक ऊँच ध्येय पर केन्द्रित हो गया है। यह ध्येय है धर्म-धर्म के बीच, भाषा-भाषा के बीच, वाद-वाद के बीच और देश-देश के बीच समन्वय की स्थापना का काम। यह भी गान्धी-युग की ही शिक्षा का सार है। हमारा गाम्भ्यवाद और प्रजातन्त्र के बीच बठ गया है; एक धर्म दूसरे धर्म में आज भी चल रहा है और भारत के भीतर भी प्रान्तों, भाषाओं और मतवादों को लेकर खटपट चल रही है। मत-एव काका साहब का ... अब एवता और समन्वय के काम पर

है। इस काम का अवसर अगर प्राप्त हो जाय, तो काका साहब दूर-दूर तक की भी यात्रा का कष्ट बड़े आनन्द से स्वीकार करते हैं। गंधी-युग में उनका स्थान एक तेजस्वी कार्यकर्ता का स्थान था। अब वे महर्षि के पद पर पहुँच गये हैं। वे वक्ता नहीं हैं, किन्तु उनके भाषण में जो प्रेरणा और ताजगी होती है, सच्चाई का जो तेज और आत्मदान का जो उत्साह होता है, उसके कारण उनका भाषण सुनना गंगा-स्नान के समान पुण्यकारक हो जाता है। हमारा सौभाग्य है कि हम उनके समकालीन हैं।

हिन्दी प्रान्तों से बाहर के लोग काका साहब को हिन्दी के घुरन्धर सेवक के रूप में जानते हैं अथवा उन्हें भी शंका की दृष्टि से देखते हैं। किन्तु हिन्दी-भाषी जनता के नेता काका साहब को विवादास्पद व्यक्तित्व समझते हैं। काका साहब ने खुद लिखा है, “भारत के लोग मुझे हिन्दी के उपासक के तौर पर ही जानते हैं और क्योंकि कई वरसों तक दो लिपियों वाली हिन्दुस्तानी का प्रचार करके मैंने हिन्दी वालों को कुछ नाराज भी किया है, इसलिए लोग अब यह जानना चाहते हैं कि हिन्दी के भावी स्वरूप के बारे में आज मेरे क्या विचार हैं।”

जाहिदे-तंगे-नज़र ने मुझे काफ़िर समझा,
और काफ़िर यह समझता है मुसलमान हूँ मैं।

: २ :

हम हिन्दी वालों में और दोष भले ही न हों, किन्तु एक दोष बहुत स्पष्ट है, जो सारे देश के ध्यान में आ गया है। हम हिन्दी के पक्ष में जिस लगन से जोशीले वक्तव्य और व्याख्यान देते हैं, उसी लगन के साथ हिन्दी-सेवा का ठोस कार्य नहीं करते। हमारी भाषा में अब दवंग व्यक्तित्व का एक भी मासिक पत्र नहीं निकलता और हमारे पास दो

ही दैनिक पत्र हैं, जिनकी साहस-संख्या मात्र में ऊपर पहुँची है।
उनकी बात है कि यह संख्या मात्र में ही ऊपर पहुँची है, वह दो या
तीन मात्र तक नहीं पहुँच पायी है।

हिन्दी में कितने लोग हैं जो यह जानते हैं कि दिल्ली के राजघाट
में काका साहब के महादत्त में "मंगल प्रभात" नामक एक हिन्दी
पत्रिक निकलती है, जिसकी पवित्र-व्यक्ति समन्वय की भावना को धर्मित
होती है ? और यह भी कितने लोगों को मालूम है कि भारतीय भाषाओं में
"मंगल प्रभात" के समान कोई दूसरा पत्र नहीं है ? "मंगल प्रभात"
भारतीय भाषाओं के बीच हिन्दी के ललाट पर हर एकवार एक नया
चिह्न लगा रहा है, मगर हिन्दी-भाषी जनता उस पत्र की ओर ध्यान
नहीं देती भी नहीं।

हमारे लिए यह कोई नया प्रवाद नहीं है। हिन्दी हरिजन की
उपेक्षा में धार्मिक होकर काका साहब ने सन् १९३६ ई० में लिखा
था—“यहाँ तक कि गांधीजी-जैसे राष्ट्रभाषाभिमानी को भी अपना
संदेश 'यंग इंडिया' और 'हरिजन'-जैसे पत्रकारों द्वारा ही सुनाना पड़
रहा है। हिन्दी-भाषी यदि उनके 'हिन्दी नवजीवन' और 'हरिजन सेवक'
की कद्र करते तो देश की हासत बहुत कुछ सुधर जाती। अंग्रेजी को
प्रवृत्त करने के लिए देश में जो अत्यल्प लेकिन मुक्त प्रयत्न हो रहा
है उनमें हिन्दी-भाषियों का हिस्सा सबसे अधिक होना चाहिए था।”

: ३ :

मैं इस बात पर धक्कर सोचता हूँ कि गांधीजी ने उतने तेजस्वी
व्यक्तियों का ध्यान कैसे कर लिया और ये सभी तेजस्वी लोग उनके
पीछे कैसे हो लिये। स्पष्ट ही ये सभी लोग देशभक्त थे और गांधीजी
को देखते ही उन्हें विश्राम हो गया होगा कि यह आदमी देश का परि-

त्राण अवश्य करेगा। एक दिन ऐसी ही जिज्ञासा से भरकर मैंने काका साहब से पूछा, “आप गांधीजी की संगति में कैसे आये थे?”

काका साहब कहने लगे — “तिलकजी बाहर से सार्वजनिक राजनीति में थे, लेकिन भीतर से लड़ाई द्वारा क्रांति करने की तैयारी कर रहे थे। उनके नायब श्री गंगाधरराव देशपांडे थे। बम्बई से उन्होंने जब ‘राष्ट्रमत’ अखबार निकाला, मैं उसी में लग गया। मेरा विषय था अफ्रीका और गांधी। एक गांधी जैन धर्म का प्रतिनिधित्व करने को शिकागो की धर्म-संसद में गये हुए थे। मेरा ख्याल था यही गांधी अफ्रीका में चमत्कार दिखा रहे हैं। गांधी नाम के साथ मेरा आदि परिचय यही था।

“सन् १९१४ ई० में गांधीजी ने अफ्रीका में अपना आश्रम भंग कर दिया और अपने छात्रों को शान्ति-निकेतन भेज दिया तथा खुद योरोपीय युद्ध में सहायता पहुँचाने को इंग्लैंड चले गये। शान्ति-निकेतन में गांधीजी के साथी श्री एंड्रूज की निगरानी में रहते थे।

“सन् १९१५ ई० में गांधीजी स्वदेश लौटे और अपने छात्रों को देखने के लिए शान्ति-निकेतन पधारे। वहीं गांधीजी के साथ मेरी पहली मुलाकात हुई।

“रवीन्द्र और गांधी, दोनों में मुझे एक ही सत्य दिखाई पड़ा हालांकि एक में था कला का सुरचिपूर्ण विलास, दूसरे में थी वैराग्य-भावना और अहिंसा।

“मैं अपने को रवीन्द्र को अर्पित कर चुका था। मैं उनके आश्रम का मैनेजर नियुक्त होने जा रहा था। तभी गांधीजी से मेरी भेंट हो गयी। मैंने दस दिनों तक गांधीजी के साथ बहस की।

“मेरा कहना था, हिंसा में कोई बुराई नहीं है। और हो भी तो हिंसा से स्वराज्य मिले तो मैं नरक जाने को तयार हूँ, लेकिन हिंसा

जूर करूँगा। गांधीजी ने कहा, देश में बहुमन तुम्ही लोगो का है। मगर मेरी अहिंसा को समझना चाहते हो तो मेरे आश्रम में आकर रहो। अहिंसा से ही स्वराज्य हो जायगा।

"मैंने रवीन्द्रनाथ से कहा, मैं आपका भक्त और शिष्य हूँ। मगर गांधीजी स्वराज्य लाना चाहते हैं। इसलिए अब मैं उन्हीं के साथ रहूँगा।

"और आश्रम पहुँचकर गांधीजी से मैंने कहा, मैं आपके पास आया हूँ, लेकिन टैगोर को हृदय में लिये आया हूँ। टैगोर भारतवर्ष हैं। आप भी भारतवर्ष हैं। मैं दोनों भारतो की सेवा करूँगा।"

काका साहब का सारा जीवन ही इस बात का प्रमाण है कि जो प्रतिज्ञा उन्होंने गांधीजी के सामने की थी, उसे उन्होंने पूरा-पूरा निभा दिया है। काका साहब ने सधमुक्त ही रवीन्द्रनाथ को हृदय में रखकर गांधीजी की सेवा की है, साहित्य, धर्म और मस्कृति को हृदय में रखकर समाज और राजनीति की सेवा की है, वे सबनम और दूर का ध्यान करते हुए रेगिस्तान में चले हैं। गांधी और रवीन्द्र को एक तरल में घोटने से जो वस्तु उत्पन्न होती है, वही काका साहब के व्यक्तित्व की विशेषता है।

. ४ :

गांधीजी का कला-विषयक सिद्धांत अत्यन्त कठोर था। वे मानते थे कि चरखे में जहाँ तक बारीक सूत निकालने का मकान है, वही तक कला है। बारी सब बला है। काका साहब की कला-विषयक मान्यता इतनी कठोर नहीं है, क्योंकि उनके हृदय में रवीन्द्रनाथ का निवास है। रवीन्द्रनाथ मानते थे कि मनुष्य जब तक उपयोगिता के घेरे में है, तब तक यह कला की मूर्ति नहीं कर सकता। कला तब उत्पन्न होती है, जब धार्मिक उपयोगिता के घेरे को नाश जाता है।

संत और कलाकार, दोनों से व्याप्त होने के कारण काका साहब मनुष्य की कमजोरियों को सहानुभूति से देखते हैं। विशेषतः साहित्यिकों के प्रति वे बहुत ही उदार हैं। उनकी इस उदारता का एक बार मैंने ऐसा अच्छा उपयोग किया कि वह घटना मेरे जीवन की बहुत बड़ी उपलब्धि बन गयी है।

वात यह थी कि गांधीजी को मैंने देखा तो अनेक बार था, एक बार एक सभा में उन्हें कविता भी सुनायी थी, किन्तु उन्हें जी भर कर देर तक देखने की ललक लगी हुई थी। इसलिए सन् १९३६ ई० में जब वृन्दावन (वेतिया, बिहार) में गांधी-सेवा-संघ का समारोह हुआ, वहाँ मैं भी पहुँचा। गांधी-सेवा-संघ के सदस्य केवल खाँटी गांधीवादी ही हुआ करते थे। उदाहरण के लिए वृन्दावन वाले समारोह में राजेन्द्र बाबू, सरदार पटेल और अब्दुल गफ्फार खाँ तो आये थे, लेकिन जवाहर लाल, मौलाना आज़ाद और जयप्रकाश नारायण नहीं आये थे। गांधी-सेवा-संघ गांधीवादियों की अपनी संस्था थी और उसमें वे ही लोग आगे दिखायी देते थे, जिन्हें गांधीजी के रचनात्मक कार्यक्रम में अटल विश्वास था।

गांधी-सेवा-संघ की सभा में लोगों के बैठने का प्रबन्ध भी कठोरता से किया जाता था। बाँस और रस्सी के सहारे सभा तीन घेरों में बाँट दी जाती थी। सब से बीच के घेरे में वे नर-नारी बैठते थे, जो बराबर सूत्र-यज्ञ में भाग ले सकते थे। दूसरे घेरे में कांग्रेस के ऐसे नेता बैठते थे, जो चरखा नहीं चलाते थे। जो केवल दर्शक होते, वे तीसरे घेरे में बैठते थे।

तीसरे घेरे में प्रवेश आसानी से हो जाता था और मैं अधिकारी भी उसी घेरे का था। लेकिन मेरे मन में यह लोभ जग गया कि मैं सूत्र-यज्ञ वाले घेरे में बैठूँ और वह भी उस मंचसे सट कर जिस पर गांधीजी, सरदार पटेल और अब्दुल गफ्फार खाँ बैठने वाले थे। राजेन्द्र बाबू,

से मेरी अच्छी जान-पहचान थी। जी में आया कि उनसे पूछ कर मैं पहले घेरे में बैठ जाऊँ। किन्तु यह सोच कर उनसे बात करने की हिम्मत नहीं पड़ी कि कहाँ उनके भीतर नीति-धनीति की दुविधा उत्पन्न हो गयी तो सारा गुड गोबर हो जायेगा। निदान मैंने अपनी कमजोरी का हाल काका साहब से कहा। काका साहब मेरे सम्मान पर द्रवित हो उठे। उन्होंने पूछा, "गांधीजी के रचनात्मक कार्यक्रम में विश्वास है?" मैंने निवेदन किया, "विश्वास तो पक्का है।" काका साहब बोले, "तो फिर एक तकली लेकर मेरे साथ चले आइये।" मैंने दौड़कर प्रदर्शनों की दुकान से एक तकली और कुछ पानी खरीदी और काका साहब के साथ पहले घेरे में घुम गया और ठीक मच से सटकर बैठ गया। तकली चलाना मैंने सन् १९२०-२१ ई० में सीखा था और घर पर जब तब तकली चलाया भी करता था इसलिए मूत्र-यज्ञ में कर्मठता और लगन से भाग लेने में मुझे कोई कठिनाई नहीं हुई।

उस दिन गांधीजी को अत्यन्त समीप से मैंने कोई दो-ढाई घंटे तक घालि भर कर देखा। मैं भाव में भर कर जितना ही उन्हें देखता था, उतना ही मुझे यह प्रतीत होता था कि गांधीजी ठीक उनी मिट्टी के बनाये हुए नहीं हैं, जिस मिट्टी से हम लोगो कर निर्माण हुआ है। आदमी तो वे भी थे, मगर उनमें आदमियों के झुंड में भी वे सब से अलग क्षीयते थे। वे सब से ऊपर, सबसे विलक्षण, सबसे भिन्न थे। मैं उनकी इस अलौकिकता से अभिभूत हो उठा। बहुत बाद को सांप्रदायिक दंगों के समय जब गांधीजी पढ़ने आये, तब भी मैं दूर से उन्हें टहलते हुए देखा करता था और तब भी नहीं जान होता था कि इस आदमी की घरती से और आत्मान की दुनिया से कोई सम्बन्ध नहीं है। वह निराकार का प्रतीक है। अनेक आत्माओं के बीच वह एकलौता आत्मा है। वह खरीर धरने पर भी पथरीरी और राजनैतिक आन्दोलन का सूत्रधार होने पर भी सबसे अल्पिष्ठ है।

मैं काका साहब के प्रति अनन्त कृतज्ञता अंकित करता हूँ कि गांधी जी को समीप से देखने का अवसर देकर उन्होंने मुझे एक अद्भुत अनुभूति से होकर गुजरने का मौका दिया।

: ५ :

काका साहब से मैं इतनी बार मिल चुका था कि इस बात का मुझे अन्देश भी नहीं था कि वे मुझे कभी नहीं भी पहचानेंगे। किन्तु, यह अनहोनी बात एक बार हो ही गयी। जिस साल बिहार प्रादेशिक हिन्दी साहित्य सम्मेलन का अधिवेशन बीसी (भागलपुर) में हुआ, मैं कुरुक्षेत्र की पाण्डुलिपि को लिये सम्मेलन में इस आशा से गया कि काका साहब को यह कविता मैं सुना दूँगा। शायद इस आशय की सूचना मैंने उन्हें पत्र में भी दे दी थी। किन्तु, भागलपुर में जब वे और मैं सत्येन्द्रजी के घर में ठहरे, उन्होंने मुझे पहचाना ही नहीं। तब भी रात में मैं कविता गोलकर उनके सामने बैठ गया और उनसे मैंने कहा, मेरा नाम दिनकर है और अपनी नवीन रचना मैं आप ही सुनाना चाहता हूँ। नाम सुनते ही काका साहब आनन्द से उभर पड़े और कहने लगे, "यह देखिये, शाम से हम साथ हैं, मगर मैं आप ही पहचान ही नहीं सका। और वहाँ वहाँ मैं सरोजिनी (सरोजिनी नायानदी) ने कह रखा था, चलो इस बार अच्छा मुयोग है। मुझे कवि दिनकर से जाननी कविता सुनवाऊँगा। मैं चेहरा बाद नहीं रखा जाता। यह मेरी बहुत पुरानी कमजोरी है।"

फिर काका साहब ने अपने भुवनेश्वर समाज की एक क्लब की ओर जो यहाँ जोड़ देने के योग्य है।

[कलियार दिनकरजी ने अपने इस सुन्दर रेखांकन के प्रकाश का काका साहब के भुवनेश्वर समाज के बारे में जो क्लब की काका साहब के मुँह से सुनी हुई जोड़ दी है उसमें नन्द का एक दृश्य था जो काका साहब

भी जोड़ दी है। उसे टालकर सच्ची बात जैसी थी वैसी काकासाहेब के कलम से हम मिली है वह यहाँ देते हैं, बिस्वाम है दिनकर जो इससे खुश हो होंगे। स०]

बहुत पुरानी बात है। मेरे सबसे बड़े भाई की दूसरी तडकी की शादी थी। मेरे बड़े भाई निवृत्तिमार्गी। उन्होंने मुझसे कहा—‘तुम्हीं कर दो ना अपनी भतीजी का कन्यादान।’ स्वभाव में जानता था।

हम मंडप में जा बैठे। गभीर चेहरा करके कन्यादान के मन्त्र बोल गये। विवाह संपन्न हुआ।

शादी के बाद एक महीना हुआ होगा। मैं कहीं जा रहा था। दामाद महाशय सामने से आ रहे थे। उन्होंने सिर ढोटा झुकाकर मुझे नमस्कार किया। मैं उन्हें बिलकुल पहचान न सका। होगा कोई सज्जन, नमस्कार करता है तो हमें भी नमस्कार करना चाहिए, ऐसा सोचकर उसे कोरा नमस्कार किया और आगे चला। अपरिचित आदमी का नमस्कार कबूल करते जो कोरा भावहीन चेहरा होता है वैसे ही भाव देखकर दामाद महाशय को बहुत बुरा लगा होगा। स्वागत का एक शब्द भी नहीं, आत्मीयता का स्मित भी चेहरे पर नहीं। स्वशुर महाशय मूँही आगे चले गए।

बेचारे युवान ने अपने घर जाकर बड़ा धूँसा-धूँसा किया। “ऐसे कैसे स्वशुर? अभी तो अपने हाथों कन्यादान किया था। मेरे पाँव भी धोये थे और आज मुझे पहचानने से भी इन्कार करते हैं।”

सारी शिकायत रिस्तेदारों के द्वारा मेरे कानों तक आ पहुँची। मैं शर्मिदा हुआ। दामाद महाशयको और समझी लोगों को कहला भेजा :

“मेरी गलती हो गयी, दामाद महाशय को मैं पहचान न सका, दस लिए तो मैं उनसे कोई बात न की। इसपर बिस्वास रखें और क्षमा करें। कुछ भी हो मैं कन्यापक्ष का आदमी। दामाद मुझ से छोटे हैं

तो भी आदर के अधिकारी हैं। इसलिए तहेदिल से मैं उनकी माफी माँगता हूँ। लेकिन—

लेकिन उनको इतना भी कहिए कि तहेदिल से माफी माँगना मेरे लिये आसान है; चेहरे भूल जाने की कमजोरी दूर कैसे करूँ? अगर फिर से रास्ते पर या कहीं भी उनका साक्षात्कार हुआ और मैं उनको पहचान न सका तो इसका क्या इलाज? जितनी दफे गलती होगी, माफी माँग लूँगा। लेकिन गलती नहीं होगी इसका विश्वास कहाँ से लाऊँ?”

सुना कि मेरी बात सुनकर समधी के लोगों में भी बड़ी हँसाहँसी हुई और सारा किस्सा हमारी जाति के लोगों में फैल गया।

